

PLAY!®







Коллекционерам старых
номеров рекомендуем
обращаться по:
т. 0562/322580,
0562/322568, 0562/374268,
в Киеве: книжный рынок
"Петровка", 14 ряд, 13 место
в Москве все вопросы решают
здесь: moscow@nash.slick.ru

22927

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС В КАТАЛОГЕ УКРПОЧТЫ. ДОСТАВКА В ЛЮБУЮ ТОЧКУ УКРАИНЫ



ГАСТРОНОМЫ ГОРОДА МОСКВЫ, ГДЕ ВАМ ВЗВЕСЯТ НЕМНОЖКО ЖУРНАЛА НА!!!: AD MARGINEM: 1-Й НОВОКУЗНЕЦКИЙ ПЕР. 5/7, Т. 951-93-60 / ПРОЕКТ ОГИ ПОТАПОВСКИЙ ПЕР., 8/12, СТРОЕНИЕ 2, Т. 927-56-09 / ЛАРЬКИ МГУ, МГИМО, ЕТС.
ВСЕ СПРАВКИ И ЕДИНИЧНЫЕ ЗАКАЗЫ: MOSCOW@NASH.SICK.RU

Жители стран Ближнего Востока и прочего зарубежья могут подписаться на журнал в подписном агентстве **KSS**, (044) 464-02-20, 212-00-50



ФОРМЫ, ПРИНИМАЮЩИЕ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ "НАШ" С ДОСТАВКОЙ В ОФИС: Г. КУЕВ, ПОДПИСНОЕ АГЕНТСТВО KSS, (044) 464-02-20, 212-00-50 / Г. ЛЬВОВ, "ГАЛУШКИ КОН-ТРАКТУ", (0322) 70-34-68, 70-54-82 / Г. МАРИУПОЛЬ, РА "ДЖАЗ", (0629) 34-64-13 / Г. ДНЕПРОПЕТРОВСК, ЧФ "БИБЛИОТЕКА - ПРЕСС - ИНФОРМ" (056) 778-00-93, 778-00-47 / Г. ДНЕПРОПЕТРОВСК, ПОДПИСНОЕ АГЕНТСТВО "ИНДЕКС" (0562) 36-12-77

Миром
НА III
департамент
оренб

краевые
Андрей Бухарин
издатель и
редактор

Геннадий Карбас
создатель

Варвара Ганюкова
журналист
Раиса Черная
журналист

Игорь Никитин
архитектор и журналист

Виктор Никитин
компьютерный журналист
Мамс
Шевцов

редактор
Андрей Руденко
интервью

Андрей Лафог
журналист
PR-press
Сергей Ковалев
журналист
журналист
редактор

UNLIMITED



ARGO

ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ

Киев, X-TREME, ул. Крещатик, 46
Киев, @JEANZOO.KIEV.UA, ул. Мельникова, 3
Киев, АЛЬТИМА, ул. Крещатик, 19а
Днепропетровск, X-TREME, просп. Карла Маркса, 55
Харьков, BIG STAR, пл. Конституции, 9
Херсон, X-TREME, ул. Суворова, 7

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТЕР В УКРАИНЕ: Киев, тел. 246 5156





ОСТОРОЖНО!



**ОСТОРОЖНО,
эпох дизайн!**

©koka.007



Организации, занимающиеся реализацией журнала по Украине: Днепропетровск: ООО "Реал - собор" (0562)32-16-61; ООО "Союзпечать" (0562)37-53-20, 37-53-94 Киев: (044)567-36-44 Харьков: АО "Укрпресс - Харьков" (0572)40-57-34 Крым: ООО "Крымторгпресса" (0652)24-80-73 Одесса: (0482)61-41-37 Запорожье: ЧП "Мозгин И.А." (0612)63-94-30; КП "Пресса" (0612)63-74-73 Львов: ПП "Пресса плюс" (0322)63-41-63 Сумы: «CD и Читай» (0542)22-27-53; «Университетская книга» (0542)21-13-57 Представитель в Киеве: (044)567-36-44 Представитель в Одессе: (0482)61-41-37

Журнал НА!!! всегда рад
откликнуться на
предложения о творческом
сотрудничестве. Главным
критерием при отборе
работ служат личные вкусы
редакции в рамках
концепции журнала.
Публикации интервью, фото-
и арт-проектов, информация
о концертах, выставках и
других культурных событиях
не носят коммерческого
характера, кроме особо
оговоренных случаев.

***арт- и фотопроекты -**
Игорь Николаенко,
арт-директор
Т.(0562)347711,
(056)7210200
E-mail:art@nash.sick.ru

****тексты -** Дмитрий
Прибытько, редактор
Т.(0562)322568,
322580,374268
E-mail:text@nash.sick.ru

*****коммерческое
сотрудничество и
размещение рекламы -**
Виктория Никитина,
коммерческий
директор
49038
Днепропетровск, пр-кт
Карла Маркса, 98
Т.(0562)322568,
322580,374268
E-mail:
corrupt@nash.sick.ru
Так что welcome,
дорогие товарищи.



click

art@nash.sick.ru
text@nash.sick.ru

И Н Ф О Р М А Ц И О Н Н О -
Р А Э В Л Е К А Т Е Л Ь Н Ы Й
Ж У Р Н А Л " Н А Ш " О К Т Я Б Р Ь ' 2 0 0 1 / С
В И Д Е Т Е Л Ь С Т В О
Р Е Г И С Т Р А Ц И И К В # 3 6 0 5 О Т

2 4 . 1 2 . IF YOU UNDER 18 1 9 9 8

У Э Д А -
У Ч Р Е Д И -
О О О
С У М А Я
Т Е Л Ь -
О Р Г А -
Э А У У Я



Т Е Л Ь У
Т Е Л Ь :
Н Е З А В У -
У Э Д А -
С К А Я
Н У -
" Д У В А "

на!!!
номер

4 9 0 3 8 Д Н Е П Р О П Е Т Р О В С К ,
П Р О С П Е К Т К А Р Л А М А Р К С А ,
9 8 , У Э Д А Т Е Л Ь С Т В О
" Д У В А " , 0 5 6 2 . 3 2 - 2 5 - 8 0 , 3 7 -
4 2 - Б

Г Л А В Н Ы Й Р Е Д А К Т О Р -

А . В . Б У Х М А Н

Ж У Р Н А Л О Т П Е Ч А Т А Н В

Т И П О Г Р А Ф И И " У К Р А И Н А " :

Д Н Е П Р О П Е Т Р О В С К ,

У Л . А Р Ж А Н О В А , 2 , 0 5 6 . 7 2 1 0 2 0 0

Т У Р А Ж [2 5 0 0 0] Э К Э .

Ц Е Н А Д О Г О В О Р Н А Я

И Н Д Е К С П О Д П И С К И : 2 2 9 2 7

Now Playing At A Location Near You.

теперь поиграем рядом с вами ©foto/grafica.yegorkovalcuk



БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА 10'2001 (В БЕСПОРЯДКЕ): ИШТВАНА КОШТУ, ИГОРЯ СПИВАКА, АНДРЕЯ МУЗЫЧЕНКО И ЭЛЮ, ДМИТРИЯ ДЕСЯТОГО, ВИКТОРА МБО, ЕВГЕНИЯ БАЛЯ, ИЛЮ ЧИЧКАНА, АЛЕКСЕЯ ЦВЕТКОВА, +, 8500, ДИНУ ОНИЩЕНКО, ВИТАЛИЯ МАЗИГУЛУ, СТАСИЮ И РЫЖУЮ, ЕГОРА КОВАЛЬЧУКА, АЛЕКСЕЯ СЕМЕНЬКУ, ЯРА ТИХОГО, НИКОЛАЯ ТРОХА, ИВАНА ЦЮПКУ, АННУ АРТЕМЕНКО, ЮРИЯ ПОПОВИЧА, ТИМА ДОРОФЕЕВА, АЛЕКСЕЯ ЧУГУЯ, ЕВГЕНИЯ КОМА, ДМИТРИЯ МИНЯЙЛО, БОГДАНУ СМЕРНОВУ, АЛЛУ ЮРКОВСКУЮ, АЛЕКСАНДРА КАДНИКОВА, ВИКТОРА БУЛЫЧЕВА, СТАСА КРЕЙМЕРА, АЛЕКСЕЯ ПИЛИПЕНКО, ЕСЛИ БЫ ВЫ ЗНАЛИ, КАК ДОЛГО Я ПИШУ КАЖДЫЙ РАЗ ЭТОТ СПИСОК И КАК СТАРАЮСЬ НИКОГО НЕ ПРОПУСТИТЬ И ОБЯЗАТЕЛЬНО ПРОПУСКАЮ ПАРУ ИМЕН А ПОТОМ НЕ СПЛЮ НОЧАМИ ПЕРЕЖИВАЮ ЧТО НЕ ПОБЛАГОДАРИЛ ТАКИХ СЛАВНЫХ ТАЛАНТЛИВЫХ БЕСКОРЫСТНЫХ ЛЮДЕЙ ПРИХОДИТСЯ ДОЛГО ПИТЬ ЧТОБЫ ЗАБЫТЬСЯ НУ И ЛАДНО, АНАЧКУ СОРОКОЛЕТ, ВЛАДУШКУ-ОЛАДУШКУ, ИГОРЯ ПАЛАМАРЧУКА (БРЕНТОНА), ЛЕНУ РЫХАЛЬСКУЮ, СЕРГЕЯ НАЗАРЧЕНКО, СЕРГЕЯ ПЛАХОТИНА, ПУСТОЙ СЕНТЯБРЬСКИЙ КОКТЕБЕЛЬ, ПРИВЕТЛИВОЕ МУЖСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ ГОРОДА КАМЕНЕЦ-ПОДОЛЬСКИЙ, ГРУППУ "ЛЕНИНГРАД", АВТОРОВ ПАМЯТНИКА НЕЗАВИСИМОСТИ В КИЕВЕ (ЗА НЕПОБЕДИМЫЙ ЮМОР), ИЗОБРЕТАТЕЛЕЙ ТЕЛЕВИЗОРА И МНОГИХ ДРУГИХ ХОРОШИХ ЛЮДЕЙ. СПАСИБО ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ ЖУРНАЛА.







ТЕОРЕМА

Каждый из нас когда-нибудь видел собачий секс. А вот шаровую молнию не каждый видел. Даже, можно сказать, вообще мало кто видел. Но это еще ничего не доказывает, и даже не объясняет. Это просто так, к слову пришлось.

А слово... Ну да, слово. Хорошее слово. Маргиналы, то есть, - очень хорошее слово. Гораздо лучше, чем «чужие», «черные», «еретики», «недоумки», «пидарасы» - это всё даже не слова, а как бы ругательства. А вот если сказать «маргиналы», или, например, «меньшинства» - это даже никто и не обидится. А хрен ли обижаться: шаровая молния, вон, тоже меньшинство — ну и что? Не всем же на собачий секс таращиться.

Но у большинства всегда возникает вопрос: а что же с этими «меньшинствами» делать? Почему-то до сих пор считается, что с ними обязательно надо что-то делать, а то большинству матрац настанет. Большинство ведь по жизни всегда боялось, чтобы какое-нибудь меньшинство его не перебороло. И как только маргиналы больше трех собирались, на них сразу же начинались гонения. —————>

Возьмем, например, хипанов. Или даже нет — возьмем, например, христиан — они же ж тоже когда-то маргиналами были. Всего двенадцать человек их было, христиан-то. Да и тот абрам лохматый, от которого все пошло, который первый себе шкурку с писью срезал — он же тоже был крутейший маргинал, для своего времени. И тоже, небось, все с него смеялись, и гоняли его как наркомана из подъезда. А теперь говорят: мировая религия; и с христианством та же байда.

Вот, и я говорю. Если маргиналов гонять, шугать, истреблять и преследовать, они что делают? Во-первых, сопротивляются. Во-вторых, объединяются. В-третьих, пропаганду разворачивают, чтобы численность наращивать — и наращивают-таки. Нарращивают! А потом уже смотришь, в один прекрасный день — а их уже большинство, однако. А бывшее большинство оказывается в меньшинстве, и вот этого начинают гонять, шугать, истреблять и преследовать, и это называется культурно-исторический прогресс. Типа, старое-отжившее уступает место новому.

Но это же нехорошо! В смысле, не то чтобы нехорошо — но большинство-то ведь не этого хотело! Большинство ведь хотело, чтобы меньшинства не стало — а вышло все наоборот. Так что большинство, наверное, в чем-то право: страшные люди эти маргиналы! Сколько их ни дави — а они все лезут и лезут, прямо спасу нет.

И вот, на какой-то стадии исторического развития у большинства возникает мысль: а может быть, по-другому попробовать? И как только эта мысль в большинстве утвердится, в городе появляется ГЕТТО. То есть, берут шматок чего-нибудь жизненного (территории, экономики, политики, культуры) и швыряют этим маргиналам, чтобы они, значит, получили и дальше никуда не лезли.

В принципе, такой подход давно уже есть, причем на Востоке гораздо раньше, чем на Западе. На Востоке мэйнстрим монолитен как прошлогодний сыр, консервативен как английский костюм, и привычки свои меняет раз в тысячу лет. А все почему? А все потому, что для маргиналов там всегда какое-нибудь гетто предусмотрено.

Ну, вот вам, например, индийский садху. С одной стороны, типичный маргинал — нищий, грязный, голый, сумасшедший — а с другой стороны, всегда найдутся люди, которые именно за это будут почитать его как святого. И всегда для голого придурка какой-нибудь сарайчик найдется, или, там, шалашик, а потом, глядишь, и ашрам организуется, иностранцы понаедут жизни учиться, и будет все зае... Хорошо, в общем, будет. Но только вы не думайте, ради Бога, что вот эти вот мистики и мудак Востока являются передовыми представителями индийской культуры. Там, в этой Индии, никто ведь так не думает! Вот, например, один индийский студент мне жаловался: куда не приду, сразу расспросы начинаются, за тантру, за камасутру, за йогу... А у нас (это он говорил) — а у нас в Индии, между прочим, этой ерундой только сумасшедшие занимаются, да климатерики, да еще развратники всякие с извращенцами. Ну, Запад! ну, идиоты! тоже, блин, нашли образцы индийской культуры.

Ну ладно, Бог с ней, с Индией. Теперь посмотрим трезвым глазом на китайских внутренних алхимиков, цигунчиков и тайцзицюаньщиков. Вот ведь люди херней страдают! Энергию невидимую внутри себя крутят, животным подражают, бредят постоянно — да у нас бы их сразу на дурдом уехали. А в Китае их даже популяризируют, создают им условия для работы, и других таких же гавриков к ним направляют. Так вот и образуется гетто — небольшое, но очень культурное. А нормальный человек, который из устойчивого и монолитного большинства — он со стороны на это дело смотрит и тихо претса по-китайски: вот это да! какие молодцы! Но сам к ним почему-то не лезет — и они ему тоже мозги не парят, потому что они продвинутые, им хорошо в своей тусовке, а с простыми смертными базарить в лом.

В Европе, кстати, тоже был свой вариант культурного гетто — христианский монастырь. Потом уже национальные гетто появились — еврейские, в основном; а не так давно, лет двести назад, в Париже на Монмартре открылось первое гетто для разгильдяев. И с тех пор такие гетто в каждом знаменитом городе есть — и религиозные, и национальные, и просто разгильдяйские. И народу в них всегда хватает.

Это ведь очень просто — гетто организовать — и никого туда загонять не надо, маргиналы туда сами пойдут. И будут жить себе на своем квартале по своим маргинальным обычаям, и большинству мешать не будут. А

большинство на них будет посматривать и приговаривать: посмотрим, посмотрим, у кого оно лучше пойдет. А что лучше всегда у большинства, никто даже и не сомневается: у большинства и финансов побольше, и возможности более глобальные, чем у маргиналов. И, кстати, при таком раскладе гетто никогда не будет расширяться за счет города — наоборот, все лучшие люди будут из гетто в город ломиться. Потому что в городе по-любому лучше — вот туда все лучшие и ломятся. А худшие так и остаются маргиналами, и живут себе в своем гетто, и, в общем, жизнью довольны, хоть и ворчат иногда.

Такой вот расклад у нас в современной культуре. Да-да-да, в культуре в первую очередь. В музыке, например, есть такое крутое уважаемое гетто, «альтернатива» называется. И вот они себе там стучат да кричат потихоньку, а раз в десять лет, на радость всему шоу-бизнесу, выходит оттуда кто-нибудь вроде Курта, Ника или Ману Чао, и сразу столько дисков! столько клипов! столько бабок! И в литературе такие гетто есть, и в кинематографе, и даже в медицине — короче говоря, кругом эта политика победила. И большинство уже маргиналов не боится, а, наоборот, даже типа с них прикалывается — типа, пойдем, посмотрим, что эти клоуны еще отмочили. Короче, вот такая вот социальная гармония.

А клоуны — они ведь не просто клоуны. Один педагог мне говорил, что с двоечника отличника легче сделать, чем из троечника. Потому что двоечник уже привык, что он

от других отличается, и если он врубится, что отличаться можно умом — он себе спокойной будет отличаться умом. А троечник в принципе ни от кого не отличается, и ему на пятерки учиться незачем, если все вокруг такие же троечники. Вот и получается, что Последние часто становятся Первыми, а вот Вторые — они никогда Первыми не становятся. Так всю жизнь во вторых и ходят, а то и в третьих-четвертых-пятых, и это их ни-грамма не напрягает: они как все, и все как они.

Но тут возникает другая тема, и я за нее сейчас расскажу. Вот, если теперь подняться чуть повыше да поглядеть на это большинство с высоты птичьего полета — тут-то мы и увидим, что на самом деле никаких «всех» давно уж нету! В натуре, реально, все уже не как все! Ну, да, есть какие-то люди, которые одинаковые чисто средние оценки в школе получали, а теперь имеют одинаковую чисто среднюю зарплату и смотрят одинаковый чисто средний телевизор — но это все, что есть у них похожего. А если чуть точнее к ним присмотреться, тогда становится видно, что это уже не плотная однородная толпа, какая раньше была, а просто очень много самых

разных гетто — национальных, социальных, культурных, возрастных и прочих. Это, кстати, и присматриваться сильно не надо — это ведь даже по одежде заметно. Смотрите, как было раньше: все пацаны в белых носках, все девчонки в мини-юбках, вот. А теперь, вообще, кто в чем — сплошной разброд и шатание. Скоро до того дойдем, что в каждой квартире свое отдельное гетто будет! Ужас, короче.

Ну, в общем, лично мне не вполне понятно, в чем тут ужас. Но многим другим почему-то страшно становится. Во-первых, если большинства никакого нету, то кто же тогда президентов выбирает и демократию осуществляет? Во-вторых, кто же будет родину защищать, если враги придут? И, в-третьих, как же быть с единой национальной культурой — да и с нацией, в конце концов?

Ну, я думаю... Не, на самом-то деле я вообще ничего за это не думаю. Это меня пан Прибытко попросил, вот я и надумал десять тысяч знаков для журнала НА!!! А так, я обычно больше за себя думаю, а не за родину, демократию и национальную культуру. И в последнее время я так замечаю, что большинство людей тоже как-то больше за себя думает, и старается устроиться так, чтобы и президенты их не доставали, и родиной бы никто в глаза не тыкал, и национальной культурой мозги бы не полоскал. То есть, в этом смысле большинство, конечно, есть, и причем довольно устойчивое. А президенты, патриоты, мастера культуры и прочие серьезные товарищи — это как раз и есть конкретное маргинальное меньшинство, которое сидит в своем гетто за глухим забором и считает себя лидерами монолитного большинства. Хотя, на самом деле, они не то чтобы большинство — многие из них и члену своему уже не лидеры. Но это так, к слову.

Член, вообще, не показатель. Ничего не доказывает, и даже не объясняет. А, с другой стороны, я их очень понимаю. Знаете, как посидишь в уютном гетто лет пять-шесть, а то и больше, то постепенно начинаешь забывать, какая бывает другая жизнь, и как-то сам собою подразумеваешь, что все живут точно так же, как ты. А потом выходишь, глядишь — а они совсем не так! Поглядишь на них, поглядишь, потом подумаешь: а ну их на фиг! — и возвращаешься в свое гетто. Города-то нету уже, и ломиться вроде некуда, да и незачем, если дома все в порядке.





ОТКРОВЕННОЕ ГОНЕВО

ПЕЧАТ

Жизнь удалась, сто пудов! Спермо-наперво, сегодня утром нарисовался в городе мой друган Серёня. Это радует и вселяет, потому как Серёня месяц ошивался в полных закудыках и этим меня достал изрядно. И сегодня же мы рулим всей нашей задорной бригадой слушать и смотреть «Ленинград». Забиваться не буду, но, думаю, мы уже полгода плотно висим на этой банде. Душевно ребята играют. Соответственно, давно ждали этого, типа непосредственного контакта. Готовились как могли. Отечественная торговля держит в строгости – кроме «Маде Ин Жопа» не сподобилась. Но информация в наши дни разносится как сифилис в общаге пединститута. Сайт leningrad.spb.ru и ему сочувствующие урлы гостеприимно распахивают перед страждущим свои мп-архивы. Слава им!

Ну, я как-то день перекантовался в своей конторе, даже никто настроение мне толком испортить не смог, потому как нефиг, думаю. После работки поручил на концерт. А это культурное мероприятие одни перцы мои знакомые замутили. С кем-то там они скорефанились и открыли фм-станцию. «РадиоТочняк», ну, с понтом, для тех, кто сечет фишку, и все такое. Целевая аудитория, формат – короче, по-взрослому все. Соответственно, прогрессивный факт открытия новой фм-точки задумано было отметить выступлением прогрессивного ВИА «Ленинград». Ну и меня быстренько подмазали в этот расклад, уважая активную жизненную позицию журнала НА!!!

Концерт получился как живой. Все, как положено, никакой

ЛЕНИН

©фото: _____

вписать

ПЕЧАТ

Как ты себе представляешь интервью?

Для меня это беседа. Живая.

Не так: ты задаешь вопросы – я отвечаю, а просто интересен тот человек, который сидит рядом со мной. И мы просто беседуем.

В таком случае, для разгона, расскажи о вчерашнем дне: концерт, зрители, город. Случилось что-то особенное?

фанеры: музыканты на сцене дудят, из микрофонов беспредел проистекает, зал на ушах, секьюритосы особо отличившихся винтят. Мы еще во втором ряду уселись, как папики – все видно. Жаль только, пиво в буфете быстро закончилось, а водка даже и не начиналась. А так все очень мило. Опять же, гитару Сережа Шнуров показательно размолотил, да и его коллеги старались – было видно.

А на следующий день получилось лично с питерскими товарищами потереть. Оказалось, что в их культурном Севере очень даже наш шаманизм читают и поддерживают. Круг замкнулся, а я поехал по интервью.

Четыре часа дня было. Стрелка была в мутном гандеыке, по ночам гордо носящем звание модного клуба. Но день – не самое лучшее время для гордости, однозначно. Наше появление сильно украсило эту точку общепита и культурного досуга. Господа ленинградцы были тепленькие, нарядно одетые, коммуникабельные. Просто загляденье.

Шнур где-то залип, и я успел очень душевно пообщаться с Митей и Ромеро. Митя стучит на барабанах, раньше работал в сфере общественного питания и передает привет Бен Ладену. Ромеро стучит каждому встречному по голове пластиковой коктейльной палочкой и, вообще, производит самое приятное впечатление. Раньше он учил детей играть на баяне.

Я, было, с ними подвис, но тут появился Шнур, серьезный как Брюс Ли, и пришлось двигать точку сборки. Сели мы в уголок, и стал мне дядя объяснять, как рыба писяет. Ну, я тоже умяк врубил вместе с диктофоном. Начали мы исполнять.

Сложно. У нас получился такой длительный тур. Мы из Питера выехали десять дней назад. Уже все сливается в одно, но в Киеве, по большому счету, был лучший концерт. Я имею в виду по тому, как мы выступали. Нуууууууу, и вроде по реакции публики.

Да ладно, выступили они а**енно!!! Я ж выше все подробненько изложил.

А гитару ты убиваешь на каждом концерте?

Убивал на каждом, но добил на этом уже, третьем по счету. Предыдущая выдержала концертов десять. Она была такая, более грубо сделанная.

Это рассчитанный жест?

Не знаю, это какое-то внутреннее чувство.

Йопт! Не фига себе, я ж видел, как он целился в люстру!!! Конституция не позволила докинуть или просто стреманулс чувак.

То есть, ты от души ее х**ячишь?

Ну да. Конечно, в начале это элемент шоу, но когда я ее начинаю об пол добивать, обычно вхожу в раж такой, не шуточный.

На самом деле, для меня в этом есть нечто каноническое. Очень многие так поступали. Это неотъемлемая часть выступления на сцене, элемент живого звука. Таким образом мы себя связываем с рок-н-ролльной традицией.

А еще связи есть? Что такое музыка SKA?

А как же.

SKA как стиль появился на Ямайке где-то в одно время с регги. Самые яркие представители «Скаталайтс», собственно, от их названия и пошло стиливое определение. Можно сказать, что это регги, но чуть быстрее.

«Ленинград», конечно, с натяжкой можно назвать SKA-группой. Мы просто играем музыку.

Как у тебя происходит: тексты, мелодия – это все расчет, поиск? Или просто-прет?

По-разному. Мне, в первую очередь, интересен





меньше этих?

Абсолютно. Я с большим уважением отношусь и к быкам, и к продвинутой молодежи, и ммм... к интеллектуалам. У каждого есть свой шарм и своя изюминка.

Нормально, что нас слушают все. Это даже очень хорошо! «Джокондой» можно восторгаться в подлиннике. А можно повесить репродукцию в своем туалете.

То есть, быки, например, восторгаются репродукцией «Ленинграда»?

Не совсем так. Нас слушают, как мне кажется, люди с каким-то жизненным опытом. У них уже есть определенное видение и мировоззрение. Посему они интересны как личности. Любой водила может быть много культурней, в общем смысле этого слова, чем студент института культуры.

А кто максимально полно способен принять то, что ты делаешь?

Я думаю, никто. Если ты что-то определяешь, то сразу сужаешь поле интерпретации.

Ну, тут, наконец-то, нас немного попустило, и мы светски поржали по этому поводу.

А ты сам слушаешь «Ленинград»?

Сейчас меньше. Слушаю то, над чем мы сейчас экспериментируем. Очень много музыки для кино пишу и слушаю, в основном, инструменталы. Для кино работать очень прикольно. Полная свобода. У тебя есть сценарий, сюжет, и ты можешь свое



конфликт. Либо конфликтуют слова, либо смыслы, либо смысл и музыка. И это все провоцирует на что-то, я понимаю, что это атомная бомба, которая может рвануть в зале.

А тексты... Это где-то внутри. Я к ним не хожу. Они сами приходят. Я только могу придумать рифму, которая мне кажется хорошей. Самое главное, чтоб это не были два глагола. Не «е*ать-копать».

Я вот тут придумал рифму - «**у - в гробу» и жду теперь текстового прихода.

Тебя не расстраивает, что большая часть аудитории принимает именно в формате «е*ать-копать»?

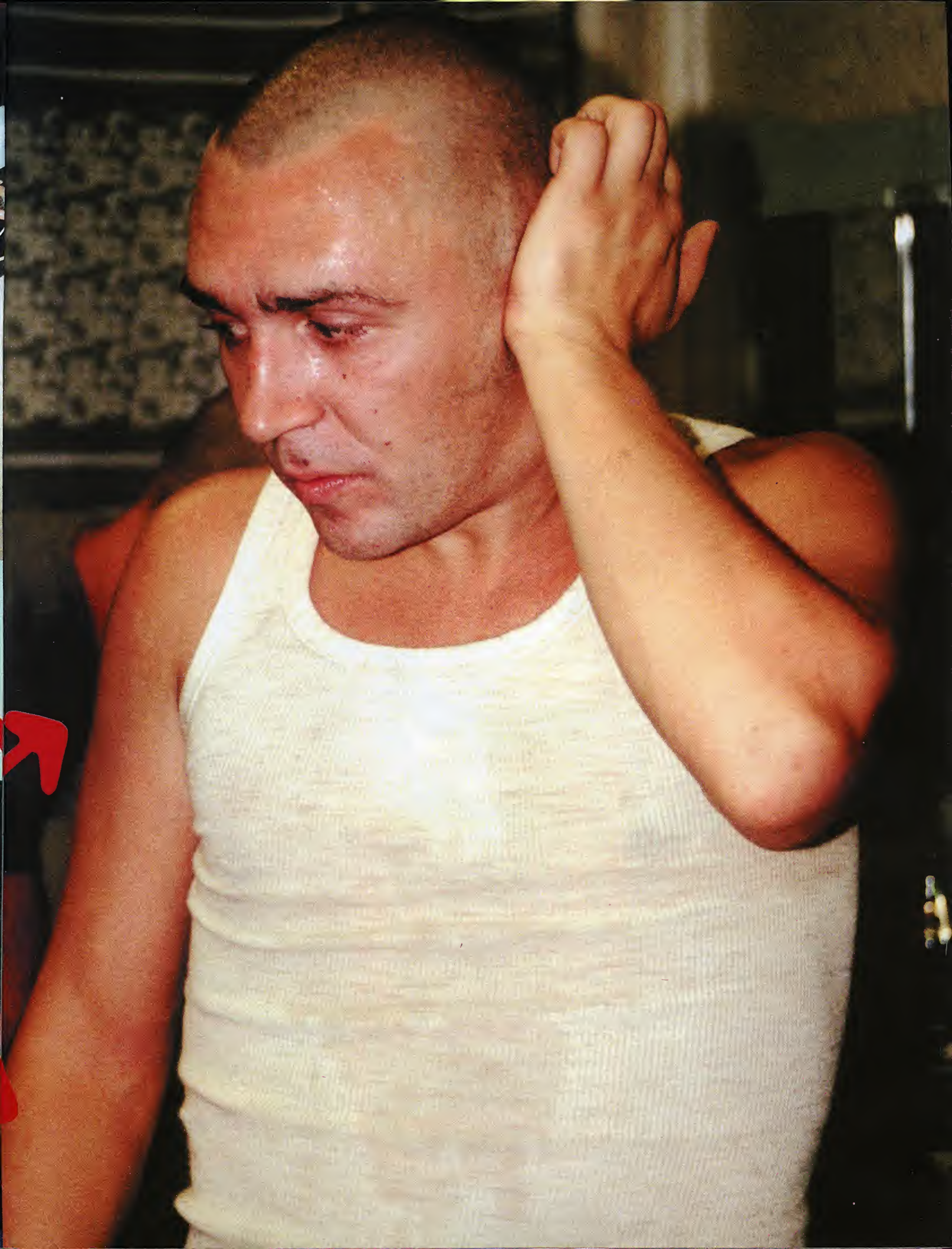
Нет. Каждый человек воспринимает «Ленинград» в меру своего культурного багажа. Кто сколько книжек читал - настолько и реагирует.

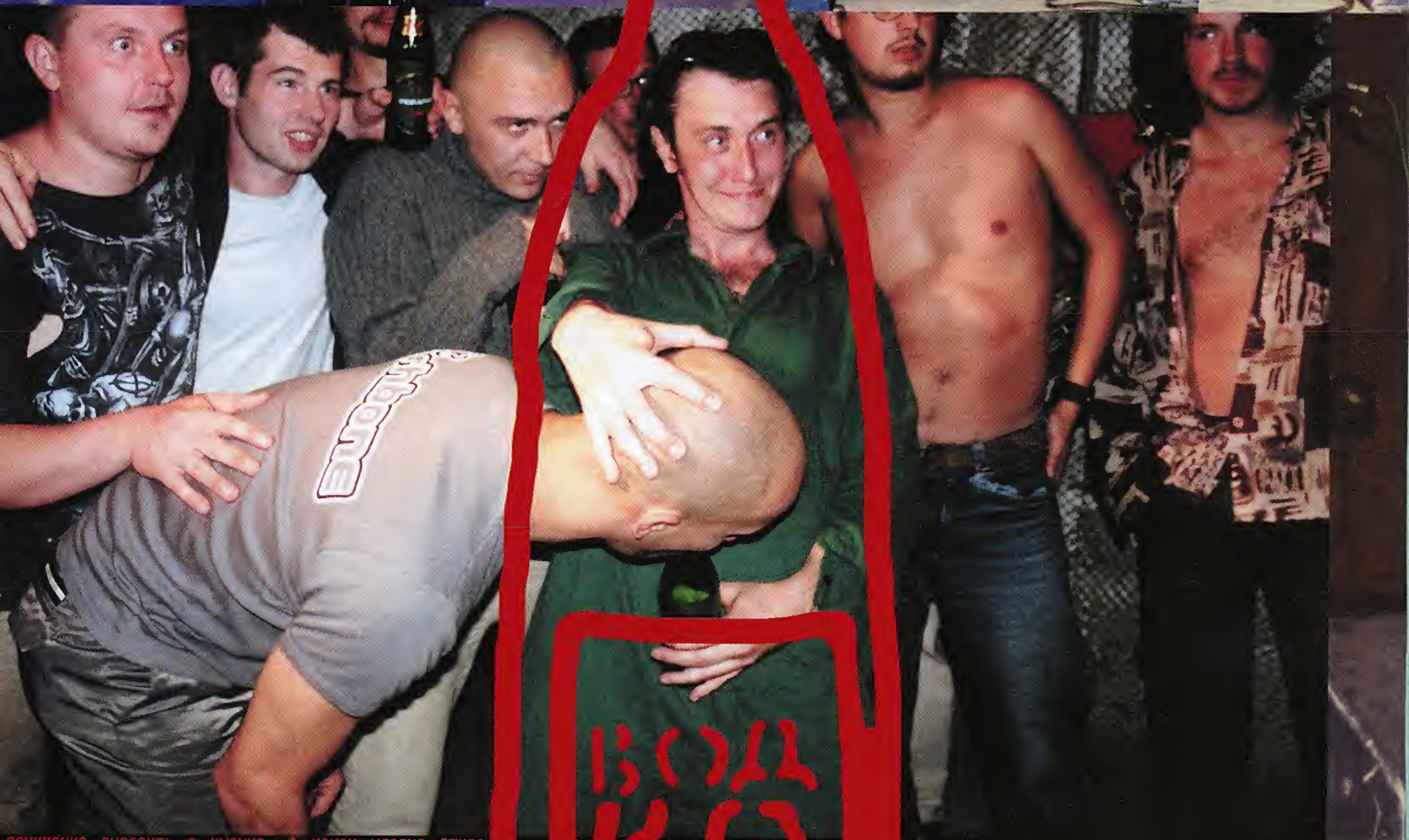
Тебе пофиг, кто именно слушает «Ленинград»? Или важно, чтобы было больше тех,



©фото: _____ ф.и.о., телефон _____







понимание выразить в музыке, в каком угодно стиле. Можно экспериментировать, потому что нет никакого формата. Это уже не «Ленинград». Полная свобода.

Но твоё авторство будет узнаваться?

К сожалению, да. У каждого есть почерк. Я узнаю "Продиджи", даже если они возьмутся писать лирическую композицию. Медляк.

А что с твоими чисто текстами? Может быть, хотя бы фрагменты в НАИ!!!ем напечатать?

Есть

роман. Он пишется. К сожалению, медленней, чем хочется — гастроли. Напечатать

ац ♥



можно, но есть одна проблема - там очень много мата. У меня уже вышла одна книжка. "X** вам!". Тысяча экземпляров. На такой бумаге, в которую рыбу заворачивают. Книжка-раскладушка. Детская. Раздал все экземпляры лично в руки. Были презентации: в Питере, Москве. Лично. Название предполагало такой интимный момент.

Какие впечатления от украинских журналистов?

Ну... сегодня была лучшая пресс-конференция за последнее время. Журналисты были подготовлены – по крайней мере, им было интересно. В Москве их коллегам неинтересно уже ничего. Они сидят и ждут от нас какого-то действия. Это некрасиво! Мне кажется, если ты журналист, то ты сам должен вызывать на провокацию. Не он должен перед тобой вые**ться, а наоборот: ты должен его на что-то завести.

А что такое для тебя провокация?

Очень много приемов, которые можно назвать провокацией. Разместить предмет не в своем контексте – это уже провокация. То, что мы делаем на сцене – это перформанс. В этом есть элемент продуманности, и, в то же время, до фига места всяким интерпретациям, солягам. В иной момент совершенно не понимаешь, какая будет реакция зала, а от этого зависит очень многое. Сценарий мы никогда не пишем, не планируем, какая песня за какой. Очень важна интерактивная связь с залом.

Интерактивность зала тут как тут. Шнуру напоминают, что до старта на вокзал осталось 15 минут, а он все еще не обедавши.

15 минут? Я пятнадцать минут не умею есть. Я ем три минуты.

И таки да!

Как далеко ты заходишь в провокациях?

Сейчас вышел последний диск наш, "Пуля +", там есть такая песня "XXX", вот она в плане провокации - самая мощная.

А на сцене? Вчера, на концерте, вы пытались заставить публику прорвать ментовский кордон. Еще немного - и был бы такой локальный п**дец...

Вот видишь, есть разница. Провокация и полный п*здец. Мы спровоцировали, показали что это можно. А дальше пусть они сами разбираются. Провокация должна работать внутри, а не выплескиваться в какие-то внешние вещи.

Другими словами, ты не Данко? Ты можешь показать людям свет в конце туннеля. Но водить их туда ты не будешь?

Именно.

А почему?

Потому что я не Данко.
На самом деле, «Ленинград» – это такая борьба с музыкой изнутри. И вообще, с искусством. Люди искусство воспринимают серьезно. Слишком. Человек прочитает книжку и пойдет хуячить. Столько девушек впечатлены Достоевским. Ходят в длинных юбках, курят длинные сигареты и думают, что жизнь – гавно. А это всего лишь книжка.

Уважаемые читатели! Дорогие вы мои чуваки! Пожалуйста, воспринимайте все это как можно серьезней, а то мне не на что будет жить!

А как же быть с призывами из твоих песен? “Я вчера забил на работу”?

Забьись! На работу нужно забивать. Я никогда не работал. Можно ходить на работу, но не работать. Я не рок-герой. Никого ни к чему не призываю. Просто рассказываю про себя.

Твои тексты автобиографичны?

Нет. Сплошные фантазии. Если б я был похож на героя своих текстов, вряд ли бы дожил до сегодняшнего дня.

А хочется быть на него похожим?

Не знаю. Но я похож, когда напьюсь.

Ты страшен под синькой, да?

Я, на самом деле, всегда страшен.

Я немедленно испугался и слинял за пивом.
Ты пользуешься Интернетом?

В сети меня сейчас больше интересует порнография.

Читает с экрана неудобно?

Да просто времени нет. Гастроли. Читать удобней в виде книжки. Сейчас Мураками читаю. Из последних понравился Сорокина "Пир". Даже думали, вскользь, сделать с ним запись. Но это - в далеком будущем. Татьяну Толстую читать не могу.

А почему Сорокин?

Мне кажется, он сейчас делает в литературе то, что мы делаем в музыке – разрушает литературу изнутри.

А вы разрушаете?

Ну, по крайней мере, не музыку, но представление о ней. Это относится к русской музыке. К постсоветской.

А нет разницы между Украиной и Россией?

Нет. Это все дешевые понты. Я думаю, скоро мы соединимся. Зачем? А чтоб я таможню два раза не проходил. Вот мы и воссоединимся.

Ты не находишь общих моментов с украинской музыкой? Например, с «Братями Гадюкиными»?

Знаешь, я нахожу общие моменты даже с Аллой Пугачевой.

Окружающая реальность снова демонстрирует интерактивность и предлагает дунуть.

С марихуаной вопрос в ближайшее время должен быть решен. То, что она разрушает мозг меньше, чем алкоголь – это пропаганда тех, кто любит марихуану. Я видел таких асоциальных алкоголиков, их х*й куда включишь. Их можно выключить ударом в голову. Дело не в этом. Просто глупо запрещать то, что каждый второй носит в кармане. Потом разрешат героин и т.д. Все стремится к легализации всего.

Гы! А прикольная формулировочка - «считать разрешенным то, что у каждого второго находится в карманах»!

Тебя никогда не тянуло заняться политикой?

Заниматься политикой – это все равно что пытаться вставить кошку в рот. Есть пути проще. Заняться музыкой, например. Я не комсомолец. Я не ищу сложных путей.

А чего ты ищешь? Цели какие по жизни?

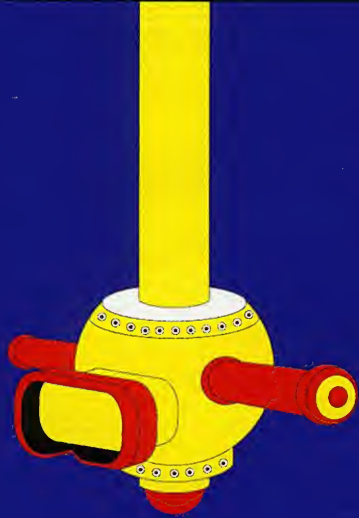
Фиг знает. Человеком остаться во всей этой х*не. Это самое важное. Незашоренным. Обращать внимание на то, что может быть тебе даже противно. Уважать мнение других.
Думаю, так.



Нестор Л'Охара
nestorlohara@hotmail.com

Всем вышенапечатанным автор поздравляет фм-станцию "РадиоТочка 95.6 Fm" (Киев) с Днем Рождения! И желает ей щастия неземного по самые помидоры!





CD-ОБЗОР

Money Mark "Change Is Comin'" (Emperor Norton)

Сын гавайских временами японско-индейских надрывные родители клавиши лей Марк Мани бросается на Марк, они и из же Марк последних Рамос с и л. Нишита, выкручивает он же ручку четвертый дисторшн Beastie Boy, тот самый, на ком лежала ответственность за все те ретро-фанковые клавиши буино цветущие на многих записях самых сильных из ныне живущих белых рэперов (Eminem sucks!) Джаз-фанк с легким ретро-налетом Ненавязчивые ритмы из глубин



Lamb "What Sound" (Eagle)

"Lamb", в смысле "Ягненок", появился на свет в г. Манчестере в 1995 г. Родители — Энди Барлоу и Лу Родс. Первый играет, вторая поет и пляшет. По очень большому счету, это еще одна группа из некогда Великой Британии, где на главных ролях прогрессивные электронные ритмы и трогательный вокал какой-нибудь сладкоголосой телки. Да, да, классной телки! Драм-унд-басс, трип-унд-хоп + с м е л о е

netslov "Oternational" (Partija Records)

Один из самых долгожданных альбомов с бескрайних просторов раньше нашей общей, а теперь — только их Родины. Точнее — из Москвы. Не хочется кого-либо обидеть, но на сегодняшний день ничего более интересного оттуда не слышать (да и на ухо что-то туговат я стал). После появления альбома "Electronic Ethnology", являющегося отчетом группы за с пользой для дела проведенные 1997-1999 года, я жадно потирал ручками и радостно сучил ножками, последним треком идет очень нежная (в смысле, руки миксера практически не чувствуются) версия "Манены". Язык поворачивается, слышится комусебя и на ли бо гипер-реко-мендовать ком-пьютере сводят это в абсолютный кайф, не требующий никакого лингвистического аналога — все понятно и так, bezslov... Неожиданным подарком оказалась длина альбома — CD забит практически под завязку, а пред-



Kosheen "Resist" (Moksha/Arista)

Иногда сложно понять, надеюсь, все понимают, зачем люди играют именно смысл этого слова. До такую музыку. Иногда не выпуска "Resist" серьезно менее сложно засветились, понять, почему выпустил пару именно эту, а массовых не другую танц. хитов. группу выбираешь ломаные для рецензии. Ино-гда ритмы, ну, жутко драматичный бас. Знаете, это происходит потому, что Reprazent, музыка нравит-ся. Portishead — оно. Иногда это происходит потому, что ей уделяют внимание большинство муз. критиков. Поэтому, читатель, никогда не отдулся на то, что пишут в рецензиях на новые альбомы! Объективность невозможна! Итак, мы говорим о Kosheen. Первый альбом группы из г. Бристоля...

*все неподписанные тексты валишь на Д. Килдымова

Просто кайфовые люди играют на кайфовых инструментах не менее кайфовую музыку, потом с превеликим удовольствием препарируют сами себя и на гипер-галактическом ком-пьютере сводят это в абсолютный кайф, не требующий никакого лингвистического аналога — все понятно и так, bezslov... Неожиданным подарком оказалась длина альбома — CD забит практически под завязку, а пред-

afrusha@
hotmail.com

Vincent Gallo "When" (Warp)

Если бы его звали не Винсент Галло, хрен бы кто говорил об этой музыке. Именно из-за того, что его зовут Винсент Галло, большинство критиков игнорируют этот альбом. Когда актеры начинают раскручивать свои записи, принято считать, что громкое имя это плюс. Применительно к В.Г., напрашивается другой оборот: несмотря на актерскую славу, ВГ выпустил довольно неплохой альбом. Типично Варп-овский и добротный продукт. Изи, изи... Легкая меланхолия, местами переходящая в светлую грусть и темный груз. Гитары, клавиши, легенький вокальчик. То поет, то не поет, но даже если не поет, все равно не поет грустно. Но качественно.



Tori Amos "Strange Little Girls" (EastWest)

Странное впечатление. Исходный материал, производящий чужие песни пущенный через микшер ее на странную девушку возбужденной фантазии, из-за Торн Эймос. Ее не меняется до неузнаваемости урядная личность. Очень много эмоций и формально. Слушателю решать, что лучше: «Нам не слажаться с тишиной»* в исполнении Т.Э. или, действительно, тишину послушать. Или устроить поэтический вечер с торжественным чтением стихов С. Черного про кошку, которая «...мрачному предавшись, пессимизму, трагичным голосом взволнованно орет».

Fugazi "The Argument" (Dischord)

Ископаемые симфо-панки. Нет, реликтовые арт-панки. Симфо, потому что играют не простую музыку. Арт, потому что гибриды артрочка и панка. Скажите, какой-нибудь панк, но не буду. Заматерят.

Нож Гит Фран Муллер "Presents... Linea YicoB (Partija Records)

Вообще-то у меня скорее острое, периодически в процессе прослушивания практически не замечаю для себя подсаживаюсь на мягко и ненавязчиво предлагаемую Костровым энд Гитаркиным волну пассивной идиотии. Презанятнейшее, скажу вам, состояние! А главное - ответственности никакой! Тебя просто нежно берут за мозг и долго, но бере-

Eels "Souljacker" (Dreamworks)

Разнообразные и похищают души своих противоречивейшие ас-жертвы. Названия песен, социации заполняют типа «Это не смешно» и мози после «Мир говна» тоже наводят на грустные мысли. Но сама музыка заставляет вспомнить добрыми словами развеселых исполнителей типа Soul Coug-thing и Beck. Особенно последнего. Такой же клоун. То же своеобразие чувства юмора, та же безумная эклектика и живость в музыке. Несмотря на очевидность корней и влияний, "Souljacker" оказывается довольно приятным и веселым блюдом.

Aphex Twin "Drukqs" (2CD) (Warp)

Беспорядочный набор букв* Моцарт электроники. Поэтому, как только видите его новые альбомы в магазине - сразу метитесь к прилавку с умным видом: «Последний Афекс Туин, please!» Тем более, что "Drukqs" - вполне приятное слушание. Тем более два компактa, 30 вещей в одной упаковке - наворот!

жно встряхивают твоё тело до полного отделения от реальности. Эдакая разновидность сложновыведенной галлюцинации... Новый прожект - он такой!.. Тут тебе, значит, и Ножи, и Костров, и Гитаркин с Мессер Чупсом, и соратники по цеху Kiss Kiss Bang Bang и Plus-Tech Squeezebox из братских Германии и Японии соответственно - вообще, все традиционно и привычно весело. Только смех какой-то вырывается... ну, не знаю, как его сформулировать... Необоснованный чтол... Странный такой смешок. Её музыканты, о которых говорят, что они-де готовые и желанные клиенты ПНД, а Ножи, похоже, в данной системе отсчетов вполне катят за самих докторов, регулярно подсовывающих пациентам очередное колесо амиnazина. Не в смысле, что состояние раздолбанное такое, просто приход похожий и сбить его нифига не выходит. Вот сию сейчас, тихо так прусь и жду: когда же попустит...

afrusha@hotmail.com

*Прим. названия, типа Jynweythek, или Kladfvgbung-micshek.



ПОПКОРН

Золотой

осел

(ожидание Ленина на 58-м
венецианском кинофестивале)

*если кто не понял, статья называется "Золотой осел"

То, что называется кинематографом, было бы блефом без милых подробностей наподобие фестивалей. Фестиваль - это такое место, где много электричества и пылающих глаз. Нет, не пылающих, а блестящих. Блестящих, в основном, от недосыпа

чудовищного количества просмотренной киноленты ожидания скандала

жажды увидеть живого Ленина, что, впрочем, почти полностью соответствует предыдущему пункту, за некоторыми, весьма существенными исключениями, могущими иногда преобразоваться в новые, невиданные и неслыханные правила, недоступные натурам низменным и умам ограниченным.

Все понятно?

Думается, да.

Однако, глаза редко блестят от всех сразу, названных выше, причин. Иногда от одной или двух, но никогда от всех четырех, а также от тех, подспудных, что подразумеваются, но не высказываются, дабы не травмировать хрупкую душу читателя, которая все никак не может понять, при чем здесь Ленин. Так вот, только в редких случаях блеск в глазах раздается залиvisto и объемно. И один из таких, блистательных случаев - Венецианский кинофестиваль, ой, звонко, хоть мавзолеей

устроивай.

Естественно, сие почтенное собрание, которое, как говорят, является старейшим киносъездом в мире, сильно местом проведения, в которое с большим удовольствием любой идиот придет, а если не придет, то Ларса фон Триера вместо себя пришлет, но Триера в этом году не было, был Бертолуччи, но только кому он к чертовой бабушке нужен, я все не о том, просто сие почтенное кинематографическое собрание, которое, бают, еще и старейшее в мире, конечно, уступает таким напыщенным ристалищам, как Канн или Берлин. Но Венеции и не надо быть размашистой, не надо провозглашать себя на всю Вселенную-у-у-ую-ую-у. Здесь все мило, покурортному. Нет таких чеканных ритуалов, как пресловутая Каннская лестница, у подножия которой, рипс нимада табень, надо обязательно уписаться и вострепетать. Даже происходит все не в самой Венеции, а на чудном островке Лидо, который и застраиваться-то начал лет сто назад, никакими гондолами и масками и прочей мишурой здесь не пахнет, зато есть здоровенное казино. Вот в Казино фестиваль и варится одиннадцать дней в году, а остальное время там в картишки, в рулеточку гоняют. Сугубо функционально и удобно, хотя красоты не слишком много - несколько обычных бетонных коробок, к одной из которых

Питера Фонды либо Горана Паскалевича, у коих заслуг в кино никак не меньше, чем у Деппа и Кидмана, можно было фотографировать, на голове ходить, из пулемета стрелять, - и ничего. Сами же знаменитости вблизи не производили большого впечатления, нежели их собственные экранные оригиналы; ведь в плоти и крови они — лишь тени, отпечатки самих себя на экране. Хорошее тому доказательство — Депп. Он настолько вклеился в роль бледнолицего "Мертвеца"-индейца, что так и остался в ней навеки. Сидел на пресс-конференции в большой шляпе, в каком-то непонятном жилете, сосал сигару, светил татуировками, тряс крашенными длинными патлами, разговаривал медленно и хрипловато. Николь Кидман оставалась блондинкой, но еще и очочки нацепила, нагоняя на себя интеллигентный вид, но рассказывала при этом, что любит триллеры и самый любимый ее триллер — "Сияние". Карпентер со своими седыми усами походил на престарелого ковбоя и уверял всех, что "Духи Марса" - вестерн. Лучшее всех выглядел Питер Фонда. Говорил умно и красиво, излучал сдержанное обаяние, правда, насторожил народ заявлением, что будет снимать римейк "Беспечного ездока". Когда до всех дошло, бросились, конечно, его бить. Но он улизнул, и даже Фанни Каплан, наша Фанни Каплан, чудесная Фанни его не достала.

Обстановочка действительно располагала к бравурным изъяснениям. Сентябрь в Италии означает крымскую жару, в двух шагах от порога Казино — шикарные пляжи. Именно здесь, на вилизанном песочке, Висконти снимал "Смерть в Венеции", - манифест нелатентных педерастов и педофилов. Это к слову. Хватало и других пузырьков восторга. Стоило отойти от Казино на несколько шагов, и начинались, прямо вдоль тротуара, очень симпатичные разноцветные галлюцинозы. То какой-нибудь крокозябрик на двухголовой корове, то таинственно дымящаяся железная коробка с запаянной дверью, а то статуя вроде античной, одетая в мешковатый костюм советского образца, - но не Ленин. В общем, походило на забавы Безумных Хаотических Малышей — Детей Мокрой Дуси (БХМ — ДМД). А на самом деле то просто ежегодная выставка инсталляций и скульптуры, не боле. Главная же игрушка висела перед входом в Казино — великанская человеческая фигура, полупрозрачная. На третий вечер с ней сделали нечто ужасное. Вернее, с ним. Я только что решил назвать его Лысым, потому что волос на нем натурально не произрастало. Его, под мелким дождем, подвесили подъемным краном за башку и осветили прожекторами. Потом взяли огромный ШПРЫЦ, наполнили его красненьким жидким, а внутрь красненького еще и живую голую бабу посадили, чтоб мало не показалось. Вторую бабу на поршень пристроили. Подняли шприц на кране, и вмазали Лысого бабой. А потом по Лысому лезали рукастые статисты во фраках и бабочках, кишки из него выпускали, песни пели дурными голосами, и некто с темными крыльями ударил его мечом. Часть публики уже совсем решила, что Лысый — не что иное, как Ленин, и зычно ликовала. Оказалось, увиденное — перформанс-презентация аргентинского фильма "Фауст 5.0", весьма вторичного. Читатель ждет уж рифмы "розы" - так на, возьми ее скорей: через полторы недели в Нью-Йорке вспыхнули небоскребы.

Кино, и только.

Кинокартины в Венеции исчислялись сотнями. На Лидо с 8-9 утра до 2 ночи работали шесть кинозалов. Кино в таких условиях можно смотреть только так: зайти в один зал, понаблюдать минут десять, понять, что полная лажа, перебраться в другой зал, посмотреть минуток двадцать, определить, что кино неплохое, но бывает и получше, двинуться в третий, позирить четверть часика, усечь, что кино очень недурственное, но ты этого режиссера в принципе знаешь, вот и еще один его фильм сделан в привычной манере, пойти в четвертый зал, глядь быстренько — ага, снято традиционно, кино про любовь, эта любит его, а он любит другую, судя по всему, кого-то грохнут и будет все плохо, ясененько, следующий, так, свет рассеянный, камера плавная, атмосферу нагоняют, значит, умствовать будут, следующий, так, латиноамериканский, до свиданья, а в первом зале уже другой фильм начинается, ну-ка туда... И глаза во тьме поблескивают, как широкие лезвия кастильских ножей... Так удавалось зацепить многие забавные работы, заодно роднее становился смысл названия "мозаичная психопатия". В этой мозаике мало крупных кусков, но уж если есть, в память врезаются железно. И вот тут, наконец-то, я встаю, нет, - вспархиваю на привычные и горячо мною любимые рельсы крайнего субъективизма. И с

развязностью бывалого оплодотворителя начинаю навязывать читателю свое личное мнение. Ура, в мозгу дыра!

Первыми во влажный туннель среди кустистых нейронов вкатываются несколько короткометражек. В той куче целлулоида, что притаилась под моим неправильной формы черепом, они лежат на самом верху. Альманах "Цифровые короткие фильмы", составленный из короткометражек разных режиссеров, снятых в Южной Корее. Люди с камерой выходят на улицу и просто фиксируют задыхающуюся и гниющую рыбу, людей на остановке автобуса и на вокзале, танцы где-то в глубинке, стриптизершу за работой. Видим процесс самой жизни, монотонный и потрясающий именно своей монотонностью. Подмеченные как бы невзначай характеры, движения, ситуации здесь становятся воистину драгоценными находками, силой объектива из сора жизни прорастает настоящая поэзия. Очевиденько, искусство визуальной новеллы почитаемо на Дальнем Востоке. В конкурсе короткометражек "Корто-кортиссимо" заметно выделялись работы молодых режиссеров из Кореи, Гонконга и Китая. Зал буквально всколыхнулся от мини-триллера "Автобус №44" (режиссер Дэйанг Эн), снятого по реальной истории. Двое бандитов сначала грабят рейсовый автобус, а потом насилиют водительницу, молодую девушку, - при полной безучастности пассажиров. Однако единственного, кто заступился за нее, униженную водительницу выставляет из салона. Развязка — автобус №44 на дне пропасти, все находившиеся в нем — погибли, свидетелем тому — оставшийся в живых смельчак. Он медленно улыбается - финальный кадр страшен. В том же конкурсе — очень странная фишка норвежского производства "Космонавт". Сделана так себе, на троечку, но удивляет некоторыми параметрами: при участии фон-триеровской "Центропы", про советского космонавта, заблудившегося в космосе. Роль космонавта исполняет настоящий русский актер, соответственно, весь фильм на русском. Заканчивается все тем, что cosmonaut впадает в очень оптимистическое безумие и сгорает в плотных слоях атмосферы. Великолепная иллюстрация к архетипическому совковому изречению "сгорел на работе". Однако все равно в конкурсе короткометражек победила немецкая фильма "Продвинутые ребята", про этих, латентных. Никаких иных достоинств у нее не было. Привет, Висконти! Пляж был слишком близко.

Теперь напряжем мускулистую анальную часть, ибо пора переходить к полному метру, а здесь того, что обычно выходит из ануса, было куда больше, чем того, что употребимо внутри. С целью отделить одно от другого сразу дам несколько слов про анальное.

Итак, пятиминутка ненависти начинается.

Был в Венеции один верный признак, по которому не стоило ходить на фильм. Чем громче имя, чем оглушительнее реклама, тем вернее, что тебе подсовывают лажу. Большинство звезд - как режиссеров, так и актеров — зависли со своими опусами во внеконкурсе, и недаром. Последний, довольно активно раскручиваемый фильм мастера ужасов Джона Карпентера "Духи Марса" на поверку оказался посредственным триллером, густо спрыснутым бутафорской кровью. Айс Ти там выглядит полным кретином, как, впрочем, и положено рэпперу. Еще более дурацкое ощущение производит сам режиссер, а для режиссеров это уже смертельно. То же можно сказать и о посвященной Джеку-потрошителю картине братьев Хьюджес "Из ада", осененной участием Джонни Деппа, который там играет самого себя периода "Сонной лошадки". Он опять режет убитые каким-то гадом женские трупы, курит опиум и любит рыжую шлюху. Вот, собственно, и все. "Проклятие нефритового скорпиона", последнее творение Вуди Аллена, смотрелось как милая, чисто алленовская комедия-безделушка, скроенная по привычным рецептам - блондинки, джаз, Нью-Йорк 1930-х, немного цирка, немного секса. У Николь Кидман была своего рода подстраховка: в конкурсе значился хоррор с ее участием про привидений "Другие" (режиссер Алехандро Аменабар, Испания), вне конкурса она сыграла роль русской шлюхи-авантюристки в штатовской "Имениннице" (режиссер Джек Баттерворт). Оба фильма равно пустяковые. Хотя последний содержит маленькую изюминку - в нем Кидман почти без акцента говорит по-русски Винсенту Касселю: "пошел на х...!" Однако восторженный вопль





нескольких русских во тьме зала венецианским буржуям остался непонятен.

А наибольшими разочарованиями в мире крашеной фанеры следует признать две картины, сляпанные по разные стороны Атлантики. Премьера "Искусственного интеллекта", экранизации Стивеном Спилбергом последнего сценария Стенли Кубрика, прошла в отсутствие режиссера, сославшегося на семейные причины — мол, у его младшенького чуть ли не обрезание. Скорее всего, даже если Б. С. С. приехал, ему бы вряд ли стали задавать неприятные вопросы. Вопросы, впрочем, риторические. Сама по себе идея сделать фильм о мальчике-роботе, способном чувствовать по-человечески, не так и плоха. При единственном условии, что у режиссера имеются мозги или хотя бы дыра от них (см. выше) Но у Спилберга мозгов точно нет. И дыры на их месте тоже не имеется. Скорее всего, у этого спекулянта, этой бездари, этого монополиста фальшивок, у этого пожирателя несвежих фекалий, у этого глиста в кишечнике Голливуда, у этой самодовольной падали вместо мозгов и головы — один большой ржавый арифмометр, который и проделывает всю работу, причем рабочим телом там служат вши, кишащие в его замечательной бородачке. А то сообразительное очкастое лицо, которое нам показывают по телевизору — ловкий спецэффект, на которых американцы поднаторели. Я вообще, если б мог, задушил бы эту раззолоченную свинью собственными руками. Господи, да до каких же пор эта гнида будет отравлять воздух, превращать кинематограф в макдональдс, пачкать экраны своим цветным дерьмом, воровать деньги из карманов зрителей, а?! Вы спросите, в чем дело, в чем неудача фильма?! В чем неудача этой двухсполовиночасовой пошлятины?! А я говорю вам:

если видишь где-нибудь Спилберга, нагадь ему в шляпу!

Заставь плакать его детей!

Отрави его водоем!

Сожги его дом!

Разбей его очки и околками вскрой его гнилые вены!

Убей его! Убей! Убей! Убей!!

И за это ты попадешь в рай.

Насчет Вернера Херцога просьба притормозить. Ибо он когда-то сделал несколько фильмов, за которые можно простить многое. Но смотреть его последний — "Непобедимый" — все равно обидно. Сделано размашисто и с явным расчетом на международное признание. На то работает и актуальная тема — преддверие Холокоста, и поголовная англоязычность героев (евреев, поляков, немцев, — кого угодно, только не англичан), и участие Тима Рота. Во внешнем плане Херцог допустил только одну ошибку — отдал картину в параллельный конкурс Венеции "Кино сегодняшнего дня". В ситуации состязания все недостатки фильма стали видны особенно остро. Попытки как-то принарядить кадр, сделать своего рода фильм-аттракцион терпят крах. Смотреть эту историю еврея-силача, бросившего вызов нацистам, скучно — при том, что тема благодарная. Даже Тим Рот, актер универсально талантливый, здесь неинтересен.

В стане крутых были и исключения. Исполнительным продюсером американо-испано-немецкого "Дождя", демонстрировавшегося в рамках Недели критики, выступил Мартин Скорцезе. Однако присутствие маэстро явно не угнетало постановщицу и сценаристку, Катарин Линдберг. Ее фильм — об ужасе и тоске провинциальной жизни, но не только. Судьбы героев, намертво связанные друг с другом, вовлекаются сначала в драму отношений, перерастающую в поистине античную трагедию, с соответствующим накалом страстей. Качественное кино, только слишком арт-хаусное.

Нет, не слишком. По арт-хаусу всей Венеции дали жару азиаты. Одним из

лидеров основного конкурса был кореец Ким Ки-Дук с полнометражной работой "Адрес неизвестен". Уже получивший несколько призов как сценарист, укатавший Европу своим "Островом", Ки-Дук ныне — явный любимец критики и синефилов. Своим новым фильмом он сполна подтвердил ожидания. "Адрес неизвестен" просто раздавил аудиторию. В маленьком городке, неподалеку от американской военной базы, все живут словно в двух ипостасях, спасаясь от повседневной, безнадёжной рутины с помощью истерических иллюзий. Старик-ветеран хочет получить медаль за давние боевые заслуги. Его сын мечтает о взаимности с юной соседкой, а та жаждет любой ценой вернуть себе глаз, выбитый в детстве беспутным братцем. Чанг-Гук (великолепная роль Янга Донг-Куна), метис, незаконный сын американского солдата, помощник на собачьей бойне, пытается найти нормальную работу, а его мать все пишет и пишет письма в далекую Америку, ищет своего давнего и не забытого возлюбленного, но в ответ получает стандартное "адрес неизвестен". Все отношения героев построены на хрупком балансе любви и ненависти, третьего здесь не дано, и рано или поздно все заканчивается несколькими смертями и увечьями. Долгожданное письмо из Америки приходит слишком поздно. Взрывная концентрация человеческого несчастья не выглядит надуманной, жестокости нет вовсе, ибо насилие показано без смакования. Есть один мощный, неявный лейтмотив — сострадание к этому племени убогих и обделенных. Зал долго аплодировал Ки-Дуку и Донг-Куну, а те принимали овации с некоторым, как мне показалось, недоумением. Впрочем, непроницаемость — отличное качество для публичного, кинематографического человека.

Внимание к историям простых людей отличало лучшие фильмы из Азии. "Брат" Ян Ян Мака (Китай, Неделя кинокритики), живописует путешествие молодого гонконгца через всю страну, в Тибет, в поисках пропавшего старшего брата — снят скупно, но точно, дает целую галерею прикольных характеров и имеет открытый финал в духе лучших картин Вима Вендерса. Совершенно иную тональность в конкурс вносил "Гонконг-Голливуд" (Фрукт — я не шучу! — Чан) — комедия характеров, с изрядным перебором абсурдного, черного юмора. В конкурсе "Кино сегодняшнего дня" несколько особняком стояла "Морская еда", полнометражный дебют Жу Вена (Гонконг), получивший, к счастью, спецприз жюри. Картина снята модно-точно-виртуозно — без декораций, ручной камерой, в естественном освещении, с несколькими исполнителями. Канва отношений между девушкой-самоубийцей и полицейским, пытающимся уберечь ее от рокового шага, выстроена так, что зритель не знает, что его ожидает буквально в следующую секунду. Простая, на первый взгляд, фабула, имеет несколько подтекстов, раскрывающихся с каждым новым поворотом. Полицейский гибнет крайне нелепой смертью, а деваха отлично себя чувствует в борделе. В достаточно обескураживающем финале морские деликатесы как символ жизнелюбия и символично фальшивые деньги оказываются не столь уж противоположны. За первые пытаются расплатиться поддельной купюрой, извлеченной у одной из бордельных девиц из... ну... мокрой дуси, короче. Побеждает ирония: сама жизнь настоящая ровно настолько, насколько считаешь ее настоящей.

Если же говорить о кинематографе уже не сегодняшнего, а завтрашнего, дня, то здесь одно несомненное название — корейско-французский "Остров цветов". Его режиссер, Сонг Иль Гон, в своем тридцатилетнем возрасте уже успел закончить престижную киношколу в Лодзи и получить Гран-при жюри в Каннах в 1999 году за короткометражку "Пикник". Его первый полнометражный фильм выбивался из общего ряда по многим составляющим. Три женщины (потаскушка, у которой растут крылья, певица со смертельным раком горла, домохозяйка без дома) стремятся попасть на благословенный Остров цветов, на



котором забываются все беды. Их дорога — это еще и внутреннее путешествие, мытарства бесприютных душ. Страницы добираются до обетованной земли, и каждая из них действительно утешает там свои печали, каждая получает то, что хочет, — даже смерть. Сама сцена самоубийства певицы снята с особой наивностью, которая свойственна только самым убедительным грезам, в кадре растворяется сам зритель вместе с героинями. Оставшиеся в живых возвращаются на материк, в жизнь, которая уже никогда не будет такой, как прежде... Об "Острове цветов" можно долго и говорить и писать, его можно много раз смотреть, неторопливо смакуя и слушая каждый кадр. Возможно, в том и есть истинная дорога, истинный выход из земной юдоли — кино, похожее на сновидение, отпечатанное на пленке воспоминание об обретенном рае... К сожалению, изысканность ныне становится чем-то вроде проклятия. Именно по этой причине фильм Сонг Иль Гона обречен на невнимание прокатчиков и на нескорое появление в наших палестинах. Тактики полупризнания придерживались и арбитры — "Остров цветов" получил утешительный приз от молодежного жюри, большой ареопаг этот фильм начисто проигнорировал.

В отношении призов повезло двум картинам из Средней Азии. "Секретное голосование" Бабака Паями (приз за лучшую режиссуру) — мастерский срез повседневной жизни нынешнего Ирана. Активистка из избирательной комиссии, заброшенная на далекий остров в день выборов с целью собрать там голоса местных жителей, познает на собственном опыте, сколь непросто привить демократию к еще более древним, патриархальным порядкам. Этот фильм, с его мягким юмором и прекрасными ролями второго плана, чем-то напоминает кино восточноевропейских шестидесятников; возможно, сейчас иранцы познают в кинематографе то, что бывшие советские утратили. А истинными бальвамими фестивальной фортуны стали индусы — их фильм "Свадьба в сезон муссонов" получил Золотого льва. Решение, мягко говоря, неоднозначное. "Свадьба" — семейная сага, в меру красочная, в меру драматичная, что важно, англоязычная — одним словом, вся так и светится от добродетелей, настоянных на умении держаться золотой середины. Режиссер фильма, Мира Наир, явно умеет потрогать международным тусовщикам — ее "Шалом, Бомбей" номинировался на "Оскар", получил пару призов в Каннах, в другом ее проекте снималась Ума Турман. По сути, Наир — такой себе индийский Михалков — всегда с хорошим бюджетом, с четким чувством конъюнктуры и английским без субтитров. Свой, столь желанный, "Оскар", госпожа Наир, конечно, получит, размашисто и посредственно сняв очередную "Кама-сутру". Непонятны только мотивы жюри. Возможно, возобладали стремление в чем-то предопределить развитие мейнстрима в международном кино, создать спрос на фильмы о доме, о неизбежности семейных ценностей, о том, что педофилия — это плохо, а законная свадьба — хорошо. Но, похоже, главная причина — и проблема всей Венеции №58 — нынешний глава жюри, Нанни Моретти. Организаторы, памятуя про его Золотую ветвь на последних Каннах, сгорая предложили ему ответственный пост и, наверно, крепко раскаялись. Дядька в пылу реалистического самодурства раздавал призы налево-направо таким картинам, которые ну никак на место в истории не претендовали. Муссонная нудня — яркий пример, но есть и похлеще.

Например, весьма жирную премию имени Луиджи де Лаурентиса в 100000 долларов — Лев будущего за лучший дебют — дали словенцу Яну Цвитковичу, за "Хлеб и молоко". Деньги просто неприличные, если еще учесть, что к ним прилагается 20000 метров пленки для съемок нового шедевра. За что же такие ласки? Один толстый выпивоха выходит в магазинчик за хлебцем и молочком, по дороге домой заворачивает в кабак, там нажирается, жена от этого впадает в буйство и оказывается в КПЗ, а сынуля-наркоман разбивается на мотоцикле, пытаясь спасти маму. Фильм даже не черно-белый, а черно-серый: цвет полного тупика, скрашенного бухими харями. Похоже, Моретти и не подозревал, что люди могут жить так плохо. Ему-то что, все едино, он с Золотой веткой в обнимку спит, Лениным себя считает, а вот бедняга Цвиткович теперь в настоящей засаде. Он же отныне возомнит себя гением, а разубедить-то его и некому будет. Эх, сволочи, хорошего парня губили.

Имелось и некоторое убежище от спилберговских, мореттиевских и прочих безобразий — здесь организаторы, к счастью, не раскрасили носорога. Все фильмы, в которых имелись малейшие признаки оригинальности, собрали под названием "Новые территории". На "территориях" жили два известных индейца из совершенно разных североамериканских племен. Спайк Ли, прославленный чернокожий режиссер из США, выступил с весьма любопытно сделанной лентой "История Хью П. Ньютона". Биография легендарного основателя "Черных пантер" изложена в форме убойного ток-шоу, не дающего зрителю ни минуты передышки. Ну, а еще одно имя известно, скорее, заядлым киноманам и критикам. Стен Брекхейдж — из тех режиссеров, что мало заботятся о признании как таковом. Тем не менее, он давно снискал славу (не в самых широких кругах, конечно) как непримиримый авангардист, неустанный экспериментатор. Родная страна, весьма обильная на кинопродукцию, для него словно и не существует, как и Брекхейдж не существует для Америки. На Лидо показали подборку последних его работ. Они представляли собой, как правило, потоки медитативных, перетекающих один в другой, образов, связанных лишь чисто ритмически. Сеанс проходил в полной тишине — звуковая дорожка во всех картинах также отсутствовала. Фактически, зритель наблюдал анимированные абстрактные полотна. В контексте фестиваля, целиком построенного на историях, сюжетах и героях, такое зрелище, конечно, начисто вылетало на обочину. Тем не менее, следует признать, что Брекхейдж — один из немногих, кто действительно пытается постичь природу кино в чистом виде, в самом истоке, свободном от напластований литературности, театральщины и прочих заемных трюков.

О непосредственно примыкающей к "новым территориям" ретроспективе неутомимого французского бунтаря Ги Дебора, который из всей коды был ближе всего к Ленину, стоит сказать несколько словечек. Он мало того, что писал книжки, он еще и кино снимал. Кино хреновое, скажу сразу. Но само появление киносборки Дебора на Венеции — знаковое событие. Причина на поверхности: Венеция стремилась быть более злободневной, чем она есть на самом деле. Ведь эхо беспорядков в Генуе до сих пор раскатывается над Италией. Это очень ощущалось даже на беззаботном Лидо. В предпоследний вечер свой альтернативный киносеанс на набережной устроили антиглобалисты. Установили под открытым небом экран и смотрели подробную хронику генуэзских боев. Вот где тайлось настоящее кино — о таком уровне вовлеченности зрителей в экран любой спилберг мог бы только мечтать. Я же со своей стороны убедился, что нам всем изрядно прят мозги — происходившее в Генуе очень сильно отличалось от туфты, которую втирали мировые агентства. Итальянские менты действовали на самом деле так, что удивительно, как только одним трупом все обошлось. А антиглобалисты, которыми принято пугать налогоплательщиков — на самом-то деле весьма симпатичная и отнюдь не агрессивная ребятня, которой просто не по фигу, что в мире происходит. Но это отдельная тема. Так или иначе, но благодаря тем тупым репрессиям, левая идея получила в сегодняшней Италии второе дыхание.

Наконец, несколько картин, которые смогла выставить Европа, чтобы совсем не оскандалиться. Очень классно прошла новая лента заклятого соперника Кустурицы, также уроженца Югославии, Горана Паскалевича "Как Гарри стал деревом". Снятая в Ирландии, что само по себе необычно, она отличается истинно джойсовским масштабом, в ней нет ничего мелкого. Если уж характеры — так богатырские, если любовь — так до гроба, если друзья — то смертельные, если смех — так во всю утробу. Действительно мощный фильм, можно сказать, хватающий зрителя за грудки и ведущий его до самой последней сцены, когда Гарри, бирюк снаружи и поэт внутри, взаправду становится деревом.

Иная поэзия в "Глубоком дыхании" Дамьена Одула (Франция, приз ФИПРЕССИ). Черно-белый, местами до тошноты физиологичный фильм тоже выстроен вокруг темпераментных деревенских натур, но натуры эти выморочные, равнодушные. И все происходящее кажется юному герою каким-то сумеречным видением, в котором и жизнь человеческая стоит малого. Пожалуй, на всем фестивале это было наиболее точное исследование природы взрослеющего





человека и всех опасностей, что в ней таятся.

А крепче всех за Старый свет расписался австрияк Ульрих Зейдель своими "Собачьими днями". "Собачьи дни" можно назвать комедией нравов, но, скорее, это горькое и трезвое размышление о внутреннем копце, что царит в слишком многих сердцах. Было бы смешно, если б не так грустно. Многочисленные герои, в основном преуспевающие пожилые буржуа, чем-то вечно озабочены, но все заботы их мелочны, и само существование бездарно. На дороге каждый из них рано или поздно подбирает странноватую девицу, местную дурочку - пусть болтливое, но, в общем, безобидное создание, и обходится с ней так же, как и друг с другом - равнодушно и жестоко. Только

эта, ни за что ни про что наказанная городская сумасшедшая имеет хоть какой-то смысл в жизни. Негромкая правда "Собачьих дней" не могла не сломить упорство основных держателей призов, и Зейделю присудили Гран-при большого жюри. Что ж, хотя бы здесь - справедливый итог. Пора подводить итоги и мне.

Золотых львов раздали так, что впору их назвать Золотыми ослиами. Хороших фильмов было много, особенно азиатских, а реноме западного кино держалось в основном на отдельных именах и пунктирных удачах. Спилберг по-прежнему жив. Джонни Депп перестает быть интересным. Зейдель — гений. Зейдель носит монокль. Ленин так и не появился, хотя все его очень ждали.

Глупцы невнимательные! Они так и не поняли, что Ленин-то уже пришел...



Амитрий Десатерик,
Венеция-Милан-Киев,
специально для НАШего,
честное слово



Примечание к оформлению статьи: каждый раз, тупо глядя на груды фотографий с очередного фестиваля, ужасаешься - кому интересны все эти случайные кадры, выдернутые из никогда не виденных фильмов, панорамы околкиношных тусовок со слетевшимися на дармовую жратву небедным народцем, вдумчивые личики суперзвезд на пресс-конференциях?.. Когда-то мы изучали западное кино исключительно по разгромным статьям советских критиков, и то, что рисовалось в воображении, часто впоследствии оказывалось ярче и интереснее разрекламированных оригиналов. Так что читайте и развивайте фантазию. А фильмы эти вы когда-нибудь обязательно увидите, а может, никогда не увидите, да ничего и не потеряете. А вместо всяких Кидманов-Фондов-Учукудов вот вам Джонни Депп - вот это наш парень, одних татуировок шесть штук только на видимых частях тела.



DREAMS

Уеи мутаеи ЖА ПЬЕ ЖЕИ



Говорящий мозг в банке, страдающий мигренью, мясник-убийца, террористы-троглодиты, плесневеющий пожиратель улиток, клонированные близнецы, близнецы сиамские, андройды и прочие чужие, киднеппинг и каннибализм. Всего этого нет в новом фильме Жана-Пьера Жене «Амели».



У МЫ НА- ДА Е

Живые экспонаты кунсткамеры Жене и Каро распущены. Автор злобных сказок снял, наконец, добрую. Действие переместилось из фантастических декораций на вполне земной, хоть и тщательно отретушированный Монмартр. Но если тяга режиссера к разрушению осталась в прошлом, то присущий его ранним работам гигантизм, стремление к максимальной насыщенности кадра остались.

А начиналась история Амели еще до съемок четвертой части "Чужого" - невероятного вояжа Жана-Пьера Жене в Мекку современного кино. Множество набросков, зарисовок, идей, персонажей не складывались в одну историю. И Жене, не находя выхода из сложившейся ситуации, отдался в волю случая и, приняв предложение студии "XX век Фокс", отправился за океан. Тогда это выглядело совершенно невероятным - один из самых маргинальных режиссеров Европы едет в Фабрику грез?! Такого не ждал никто, вариант с кандидатурой на пост режиссера нового "Чужого" свежемодного британца Денни Бойла выглядел куда более убедительным (к слову, последний и без "Чужого" штурмует теперь американские "кассы").

А ЕЩЕ

СИОНТ

А еще лет за 20 до того, в семидесятые, знакомство Жене с художником комиксов Марком Каро привело к созданию возможно наиболее удачного тандема режиссеров-неродственников. На протяжении пятнадцати лет они вместе снимают анимацию и начинают оттачивать свой оригинальный стиль игрового кино в короткометражках, многие из которых премируются "Сезарами". В 1981 году выходит "Бункер последней очереди" ("Le bunker de la dernière rafale"). Не слишком понятное название предполагает такое же содержание. Фильм сравнивают с шедевром киноавангарда "Головой-ластиком" Дэвида Линча и часто показывают на одном сеансе. Он становится культовым в узких кругах маньяков-синефилов. Режиссеры очень долго ищут продюсеров для съемок своего полнометражного дебюта - барочные декорации их проектов



требуют слишком больших затрат. И все-таки в 1991-м они дебютируют с "Деликатесами" ("Delicatessen"). Успех был еще большим, а невероятное число фестивальных наград стало подтверждением заслуг авторов этого шизоидного гран-гильоля (1).

Умопомрачительная абсурдистская картина с чудачковатыми типажам-персонажами ближе всего "Амели" своей формой, но не настроением, царящим в атмосфере каждого кадра. События происходят в доме (весьма сошедшем бы за сумасшедший), насыщенность которого самыми разными фриками на один квадратный метр экрана уступает разве что браунинговским "Уродам". Кругом экономический кризис (где? во Франции? - события не привязаны ко времени и месту). Очереди. Название местной газеты - "Трудное время". Жители дома напоминают сам дом, со скрипучими пружинами кроватей, рассохшимися ступенями, залитыми цветущей водой комнатами. В условиях всеобщего дефицита мясные блюда исключительно из человечины. Но на фоне всеобщего мрака и беспросветности Жене и Каро находят место юмору и романтике - немного фальшивой love-story бывшего артиста цирка Стэна (любимец Жене Доминик Пиньон) и Жули, дочери мясника.

По следам успеха дебютного фильма в 1995 г. режиссеры снимают "Город пропавших детей" ("La Cite des enfants perdus") с более весомым бюджетом, более пышными декорациями, теми же актерами, и явным перебором в символике. История о злодее-ученом, крадущем детские сны (2), проваливается в прокате, её бомбят критики (причем, совершенно необоснованно - Прим. ред.). Схожая ситуация была у того же Линча с "Дюной" (3).

Недобрый приём публикой очередного детища двух соавторов не в последнюю очередь повлиял на разрыв их творческих отношений. Каро стал работать самостоятельно, занимаясь сугубо видеоартом (4). А Жене с массой идей и преданной гильдией актеров (редкостных чудачков) стал единственным продолжателем дела наведения ужаса на детей и взрослых старушки Европы.

Итак, под постоянными уговорами беспокойных американских продюсеров Жене соглашается с контрактом на работу в стране холмов и долин. Этот период в карьере режиссера стал настоящим испытанием и проверкой на профпригодность. Жене, "чужой" в интерьерах голливудских студий, экзамен выдержал: без должного опыта он смог распорядиться бюджетом в 70 миллионов долларов, сохранив при этом преданность собственному оригинальному стилю, прекрасно подошедшему эстетике Гигера.

"Чужой: воскрешение" ("Alien: Resurrection") радикально отличается от предыдущих трех серий более богатым и изобретательным визуальным рядом и большей изощренностью сюжета. «Чужих» Жене наделяет коллективным сознанием, а киборга, одного из героев фильма, заставляет испытывать человеческие чувства (5).

К съёмкам режиссер привлёк своих любимых актеров Рона Перельмана и Доменика Пиньона. Для Жене фильм стал невероятной авантюрой, и, по его собственным словам, ему было бы легко остаться в Америке, согласившись на новый контракт, но жизнь слишком коротка, чтобы пренебречь удовольствиями. За ними он и вернулся в Европу.

Уже после "Чужого" произошел окончательный разрыв дуэта Жене-Каро. Последний выступил в роли визуального консультанта голливудского фильма. Но истинная роль Каро в создании картины остаётся неясной.

Похуже, американское гастарбайтерство и разрыв с Каро благоприятно сказались на оптимистичности "Амели с Монмартра". Ведь именно фантазии Марка Каро Жене приписывает самые мрачные эпизоды совместных картин. Как было сказано выше, режиссеру долго не удавалось объединить массу забавных историй и персонажей, количество которых тянуло на четыре-пять фильмов. Решение пришло само собой в виде удивительной девушки. Жене случайно наткнулся на улице на афишу к фильму "Салон красоты "Венера"". "Меня поразила пара тёмных глаз, невинный взгляд, необычная манера держаться." Двадцатитрёхлетняя Одри Тоту идеально подошла на роль Амели, хотя сценарий писался специально для Эмили Уотсон, её имя и осталось в названии.

В оригинале фильм называется "Сказочная судьба Амели Пулен" ("Le Fabuleux destin d'Amélie").

П О Х О Ж Е





Le fabuleux destin d'Amélie Poulain

un film de Jean-Pierre Jeunet



Le fabuleux destin d'Amélie Poulain

un film de Jean-Pierre Jeunet

Пулэйн"), сразу же обозначая жанр и главную тему картины - роль случая в судьбах людей. Героине фильма Амели удаётся управлять судьбами жителей Монмартра с помощью добрых дел. Всё начинается с события, повлиявшего на дальнейшую жизнь девушки. Однажды, после того как в новостях объявили о гибели принцессы Дианы, символа добродетели современного мира, Амели обнаруживает у себя в квартире шкатулку с детскими сокровищами - открытками, игрушками. Она решает найти владельца, 40 лет назад спрятавшего коробку за стеной. Последовавшая затем череда событий приводит Амели к Бретодо, мужчине средних лет, чья жизнь меняется у нее на глазах. Амели становится ясно её предназначение. Она ищет кого бы ещё сделать счастливым. Пишет любовное письмо от покойного мужа нерадивой консержке, путем невероятных махинаций "сводит" навсегда парижского кафе Жозефа с продавщицей сигарет Жоржеттой, "публикует" сочинения несчастного писателя, написав их краской на стене.

Сжившись с ролью ангела-хранителя, помогающего другим, она никак не хочет помогать себе, строя преграды к обретению собственного счастья. Амели с детства не приучена делать что-то для себя, и любовь - непозволительная роскошь для современной феи. Но всё-таки встреча с Нино (Матье Кассовиц) (6), родственной душой по части странных занятий, кажется неотвратимой. От судьбы, как известно, не убежишь.

Фильм переполнен перечислениями, классификациями персонажей по принципу "мне нравится, мне не нравится". Так, любимыми занятиями Амели оказываются: погрузить руку в бочку с зерном, наблюдать за лицами людей в кинозале во время сеанса, представлять огромное количество оргазмов, происходящих в один момент в городе. Амели коллекционирует необычные телесюжеты и фотографии облаков, похожих на зверят. Нино - собиратель странных вещей, таких как необычные сообщения на автоответчике, отпечатки ног в бетоне и брошенные в фотоавтоматах разорванные фотографии, к тому же работает в секс-шопе и павильоне ужасов.

От постоянных перечислений голова идет кругом, но это, слава Богу, не гринузевское каталогизаторство. Не дает устать виртуозный сюжет и неподдельная романтика происходящего.

Свойственный Жене сарказм сменяется торжеством сентиментальности, хоть черный юмор и мирония проскакивают то тут, то там на протяжении всего фильма. Добрая фея не прочь подшутить над злым бакалейщиком Коллиньоном, мешающим проявить себя забитому помощнику Люсьену. Амели проникает в квартиру торговца и изменяет привычное положение вещей: тапочки меняются на размером меньше, часы переводятся на три часа вперед и т.д. - отчего несчастный человек начинает жутко сомневаться в своём психическом здоровье. Звонит маме, а из трубки доносится голос дежурного психиатрической лечебницы. Понятное дело, и здесь не обошлось без участия доброй феи, и всё это, естественно, во имя добра. А вот еще одна из весьма черных шуток Жене: мать Амели погибла, когда та была еще маленькой девочкой - туристка из Квебека, решившая вести счеты с жизнью, выпрыгнув из самолёта, сделала это в тот момент, когда Амели с мамой выходили из Собора Парижской Богоматери. Позже, с целью заставить отца попутешествовать, Амели шлет ему письма с фотографиями грома (домашней игрушки), якобы путешествующего, на фоне Статуи Свободы, Пизанской башни и т.д.

Впервые в практике Жана-Пьера Жене действие его фильма привязано топографически - события происходят в Париже, в районе Монмартр, историческом месте обитания артистической богемы. Впервые Жене снимал не в студии, а на натуре. Тем не менее, улицы Парижа кажутся павильонными. В поисках природы команда Жене очищала улицы от машин, закрашивала граффити на стенах, заменяла плакаты на более красочные, таким образом получая больший контроль над эстетикой города.

Чудесная музыка в лучших традициях французского киношансона придала еще больше сказочности истории Амели. А творчество ее автора Яна Тирсена сравнивают теперь с великим французским композитором современности Паскалем Комеладом.

Критики, обвинившие Жене в копировании К. Кислевского, были правы лишь отчасти. Фильм действительно роднит многое со знаменитой кинотрилогией "Три цвета", особенно с ее третьей частью. Героиня Одри Тоту похожа на героиню Кислевского, к тому же, как и персонажа Ирэн Какоб, ее связывает дружба с пожилым парижанином (Дюфаелем, человеком с хрупкими костями, все предметы в квартире которого обернуты материей, чтобы не удариться. Дюфаель на протяжении многих лет рисует картину Ренуара "Мулен де ла Галлет", пытается в фигурах и лицах разгадать характеры). По части изображения Жене привык к сдержанной цветовой гамме. Здесь же цвету он уделяет не меньше внимания, чем автор "Трех цветов" - палитра красок, кажется, местами выходит за границы цветового круга. Но Жене чужда метафорика цветов, также он далек от проблематики воплощения в жизнь принципов *liberte, egalite, fraternite* (свобода, равенство, братство). Тут, скорее, имеет место пародирование приемов. Лично мне история Амели напомнила легенду о "девочке-золотом Сердце", вдохновившую Ларса фон Триера на съемку своей знаменитой кинотрилогии.

В общем же мировом кинопроцессе романтика "Амели с Монмартра" абсолютно не случайна. Уже в 1999 г. на Каннском фестивале современные кинозубры (Линч, Китано, Джармуш,

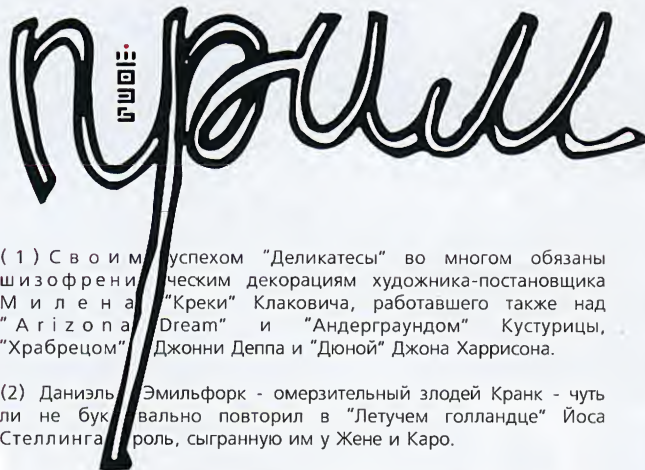
Альмодовар) в своих новых картинах предстали законченными моралистами и романтиками, что явилось естественной реакцией на кровавые страсти современного кинематографа. Тогда заговорили о новой гуманности и морализме.

Показанная в этом году на многих фестивалях (лишь супербуржуазные Канны "отвергли" фильм как заведомого фаворита в конкурсе) "Сказочная судьба Амели Пулен" позволила фестивальной публике отвлечься от порно, искусственно нахлынувшего в современном кино, и обратить взор к сказке, первому положительному фильму Жана-Пьера Жене.

"...я хотел снять веселый фильм, фильм, заставляющий людей мечтать, доставляющий им удовольствие..." (Ж.-П. Жене).

Н а р р у

e n d



(1) Своим успехом "Деликатесы" во многом обязаны шизофреническим декорациям художника-постановщика Милена "Креки" Клаковича, работавшего также над "Arizona Dream" и "Андерграундом" Кустурицы, "Храбрецом" Джонни Деппа и "Дюной" Джона Харрисона.

(2) Даниэль Эмильфорк - омерзительный злодей Кранк - чуть ли не буквально повторил в "Летучем голландце" Йоса Стеллинга роль, сыгранную им у Жене и Каро.

(3) В создании этого мега-арт-блокбастера приняли участие суперзвезды: веселчак в юбке Жан-Поль Готье придумал для него 150 разных костюмов, а доблестный толстяк Анджело Бадаламенти сочинил музыку, напоминающую о золотых временах "Твин Пикс" (о, еще одна точка пересечения с Линчем). Но и это не спасло фильм от коммерческого провала в прокате.


(4) В данный момент заканчиваются съемки нового фильма Марка Каро Sn@rk по мотивам "Охоты на снарка" Льюиса Кэрролла. Также Каро выступил в роли художника по костюмам в вот-вот выходящем на экраны фильме "Видок", режиссерском дебюте Саша Питофа, французского мастера по спецэффектам, работавшего с тем же Каро в "Городе...".

(5) Особый готический колорит четвертому «Чужому» придает операторская работа Дариуса Хонджи, чья фирменная коричневатая-зеленая цветовая палитра была отшлифована прежде на съемках «Семи» Дэвида Финчера и «Эвиты» Алана Паркера.

(6) Матье Кассовиц одинаково хорош как в роли актера, так и в роли режиссера. Вероятно, автор «Ненависти» и недавних «Багровых рек», позаимствовал кое-что для своих фильмов у ранних Жене и Каро.



Юрий Базаренко



ЦЕНТРУ

©фото:внучки

Есть интересная взаимосвязь между культурой и местом её рождения. К примеру, Петербург, построенный по плану, влияет на свою культуру таким образом, что многое в ней сначала придумывается, а затем воплощается в жизнь. Когда Шинкарёв сочинял роман «Митьки», знал ли он, что следует примеру Петра? Курёхин, замышляя «Поп-механику», уже знал. Тимур Новиков, созидая «Новый Русский Классицизм», сознательно следовал Петру. Все они следовали принципу: «Как скажешь, так и будет». В Москве, развившейся естественно и органично, ничего не придумывается, а стихийно появляется, а затем, уже реализовавшись, неохотно примеряет название. Здесь действует принцип: «Хоть калачом назови, только в печь не ставь». Потому многое в Москве ещё не названо.

В Одессе, так же, как и Петербург, созданной по проекту и искусственной до Мозга костей (1), возникают аналогичные явления в культуре.

«Общество Коса», созданное Асей Синичкиной в 1998 году, ныне уже существует как реальное явление (2). Конкретное по форме, содержанию и назначению, оно функционирует на неуправляемой грани жизни и искусства, соединяя их в гармонической пропорции.

Именем своим общество обязано Кинбурнской косе (3), ставшей для русской культуры местом вдохновения, и в этом качестве перенявшей эстафету Коктебеля, подобно тому, как в своё время и Коктебель перенял эстафету Асканы (4). В отличие от предыдущих источников вдохновения, расположенных в горах, Коса – нечто эфемерное, что и предопределяет характер культурных явлений, инспирированных ею.

Специфика общества Коса в том, что оно состоит только из девушек и развивает «девичью культуру», альтернативную как питерской гомосексуальной, так и московской феминистической культуре. В ней отсутствуют сексуальные и социальные идеологические аспекты, компенсируясь психоделической мотивацией и религиозно-творческим её выражением.

Ориентация на космические ритмы, отраженные в глубинах психики и проявленные на амальгаме культуры, определяет характер всех практик и теорий общества Коса. Если рассматривать их как инновацию в ракурсе традиционных

духовных практик, то можно сказать, что они находятся на противоположном полюсе по отношению к древнему культу Весты.

Домашний очаг «девичьей культуры» оказывается нарисованным на экране, за которым безбрежные просторы Вселенной легко умещаются в светлую хелью юной красавицы, с букетиком анютиных глазок на китайской лаковой полочке под портретом Мадонны, нарисованной китайскими фломастерами на листе мелованного картона, и прочими нежными мелочами.

«Бог – это душа шестнадцатилетней девушки» (Сёрен Кьеркегор).

Общество Коса – один из многих вариантов массовой локализации Бога.

Это позитивный вариант, но лишенный драматизма, присущего состояниям «богоискательства», или тем более, «богооставленности».

Это, скорее, «богонайдённость», альтернатива экзистенциализму, мир «лёгкого дыхания», ангелической перцепции, имеющей дело скорее с «вершками Бытия», чем с его «корешками». Вместо мучительного поиска первопричин (корней) – снятие «ментальных сливков», собирание нектара с цветов и трав, плетение кос и венков из произвольной действительности, завязывание «причинно-следственных бантов» и узелков на память.

Состояние девушки – это «девичье лето детства».

Девушка Алиса, уже давно вернувшаяся в наш мир, подросшая, но ещё хорошо помнящая Страну Чудес, учится воспроизводить свой «вертикальный опыт» путём психотехник и психоделических практик. Отрезанная коса Мальвины, ставшей девушкой из девочки – вот основной медитативный фетиш общества.

Флаг Косы – коса для





ссыбы с голубой косой Мальвины, надетой сверху на металлическое лезвие. Правая коса повязана желтым бантом, что символизирует формальную принадлежность Косы к Украине.

рб Косы — косая девушка с пиратской повязкой на третьем глазу, с голубыми волосами, заплетёнными в косу с желтым бантом, в венке из анютиных глазок. В правой её руке — коса для косыбы, в левой — выбивалка для ковров (6).

на одета в косоворотку и «косуху», в юбку с косым нижним краем и ортопедическую обувь. Руки и ноги скрещены. Она стоит на песчаном косогоре, рядом с ней — косуля, держащая в зубах кость. Их следы, переплетённые между собой и со следами птицы, ведут по косогору к сплетённому в косу трём соснам на заднем плане. В небе — сплетённые в косу три следа — самолёта, ракеты и НЛО, а также — падающая комета, туча с косыми струями дождя и молния.

ак Косы — фрагмент генома из трёх спиралей ДНК, одна из которых не видна, другая — «тайная прядь» — основа косы.

коса — новая модель Вселенной, три пряди — это физическое, психическое, и эмоциональное, на которой держится всё остальное. Наибольшая интенсивность — вверху, в начале косы, наименьшая — внизу, в конце её, после банта, символизирующего причинно-следственные связи, пронизанные остаточным напряжением. Другие пряди — начальные три пряди — энергия, континуум, и Судьба, играющая роль «тайной пряди», которая превращается в ножницы Парки.

о идее, Центр Всего — первичный импульс, содержащий всё Мироздание, находится в некой изначальной точке. Из неё происходит система координат, где одна ось выражает масштабность, а другая — интенсивность. В бесконечно малой точке находится бесконечно большая интенсивность. По мере удаления от нуля масштабность увеличивается, а интенсивность — ослабевает.

ст Вселенной сопровождается размыванием её «энергетической каши» по пространственному «континуальному столу». «Наш» мир относительно далёк от нуля, это — капля в океане, сильно размозженной и остывшей каши почти на краю стола.

или сравнивать динамическую структуру Бытия с кругами на воде, то мы — в центре, но не последних кругах, которые в конце исчезают в безбрежности космоса и тёмного космического холода. Мир — деградация Бога, а не его презентация. Согласно этим представлениям, Творения не было, а есть только процесс. Импульс, взрыв, который и есть Бог. В его точке совмещено все одновременно, все сразу, вся событийность, все мысли и чувства. Все параллельно в Центре, но на периферии все становится последовательным, потому мы воспринимаем события одно за другим, а не можем воспринять все целиком и сразу. Символически все это олицетворяется с головой, а периферия — с Косой (наш мир — бантик на ней, символизирующий причинно-следственную связь).

то же время, Центр — повсюду, в каждой точке, в глубине ее микровектора,

стремящегося к бесконечно малому. Этот вектор, ведущий к убыванию, обозначен Косой, формально выражающей идею уменьшения, исчезновения, схождения на Нет от Да. Это окольный путь, огибающее высказывание, косвенность как таковая, намек на Тайну, подразумевание, дробность (косая диагональ между числителем и знаменателем), иносказание, скрытый мотив, боковое зрение. Это «Кривда».

В этом эпистемологическом ракурсе никакая дефиниция невозможна, всегда остается нечто неучтенное, неопределенное. Здесь не оперируют целыми числами, все числа дробные, любая операция подразумевает остаток, нечто за горизонтом событийности. Это — знаки числа ПИ, существующего в трехмерном мире, однако предполагающего цифры после запятой. Конец Косы провисает в Черную дыру. Он не поддается идентификации и локализации. Влияющая хвостиком Коса выступает на путь Колобка.

В Косе диагональ образуется по отношению к диагонали, что приводит к заплетанию Венка как к процессу, отражающему динамическую модель мира. Поэтому Коса — это действие, сюжет, а не застывший устойчивый и конечный объект. Это глагол, а не существительное. Само слово «коса» представляет собой отглагольную форму, неотделимую от движения. Если некий фрагмент и может быть вычленен из узора, то всегда видны оборванные связи. Коса — это континуальность, стремящаяся к сингулярности. Любой разрыв в ней — это разрыв стремления, остановка.

Но поскольку Коса осуществляется по принципу «непрерывной третьей пряди» разрыв в ней невозможен, так же, как и нереально ее сечение. Любая прямая акция соскальзывает с косвенности, любое устойчивое определение неизбежно наклоняется. Песок Косы утекает сквозь пальцы, не успевающие схватить или поймать. Любая сценическая демонстрация заваливается в закулисную.

Актеры всегда что-то недоговаривают, да и не все знают. Но и эти принципы также реализуются не до конца,

©фото:внучки



концом съезжая в непринципиальность. За счет этого возможна частичная конкретизация в виде искусства, выражающего разрыв, дистанцию между субъективным и объективным, целым и дробным, подвластным и неподвластным выражению. Поэтому и появляется творчество «Общества «Коса», неуловимое и прекрасное.

Авторы данного проекта:
LAMBADA, NUTELLA, Anna McCalkin
(Т.Лобода, Н.Учанина, А.Маколкина)

Текст: **Ася Синичкина**

Кинбурнская Коса – Одесса

Лето 2001 года.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Humor – внутрикостная жидкость, в психофизическом ракурсе адекватная юмору, играющему для сознания ту же роль, что и **humor** для костей – обеспечение лабильности, гибкости, позволяющей выдерживать перегрузки и давления окружающей среды.

2. В общество «Коса» входят: Е.Барскова, О.Кашибекова, О.Грицева, Т.Лобода, А.Маколкина, Н.Учанина, В.Мбо, А.Синичкина, Р.Сюй, Е.Третьякова, М.Шилова.

3. Намытый Днепром и Бугом песчаный полуостров, отделяющий Днепро-Бугский лиман от Черного моря, экологический заповедник. Форма поселения людей – хутора.

4. Городок на границе Швейцарии и Италии, на озере Лаго Маджоре, у подножия горы Монте Верита. В XIX веке Аскона стала местом альтернативных социально-политических движений. Здесь гнездились анархисты, оккультисты и спириты, антропософы и теософы, натуропаты и нудисты, «Дети Солнца» (предшественники хиппи), вегетарианцы и буддисты. В целом, здесь появилась большая колония творческой интеллигенции. Макс Волошин, одно время друживший со Штейнером, посетил Аскону и получил здесь посвящение, указавшее ему путь в Коктебель, к созданию независимой творческой коммуны.

5. См. текст «Парамен» из книги С.Ануфриева и П.Пепперштейна «90-е годы». Параменология явилась основой теории Косы.

6. Напоминая даосскую мухойку, выбивалка скорее ближе к дзену. Она, повторяя по структуре Косу, «выбивает» смысл из текста. Ковер обозначает ткань культуры, выбивалка-Коса снимает сливки с культуры, одновременно очищая и обновляя ее.



Срочно в номер

28 октября 2001 года завершился XXXI-й Киевский Международный Кинофестиваль «Молодость». Международное Жюри Фестиваля, возглавляемое известным грузинским кинорежиссером Наной Джорджадзе присудило следующие призы:

1. Гран-при «Скифский огонь» и денежную премию в размере 10 000 долларов США (предоставленную торговой маркой «Лото-Забави») за лучший фильм фестиваля - на равных кинолентам «Мужское дело» (Польша), режиссер Славомир Фабянци и «Дева и пианист» (Франция), режиссер Мартин ле Голль.

2. За лучший полнометражный игровой фильм приз в размере 2 500 долларов США (предоставленный международным франкоязычным телеканалом TV5) - киноленте «Поздний брак» (Франция-Израиль), режиссер Давид Касашвили.

3. За лучший короткометражный фильм приз - изготовление субтитров фирмой «Лазер Видео Титр» на сумму 2 500 долларов США - киноленте «Светлая личность» (Украина), режиссер Олег Педан.

4. За лучший студенческий фильм приз- пленку компании «Истмен Кодак» на сумму 2 500 долларов США - киноленте «Как летит время» (Германия), режиссеры Сигрун Коглер и Витруд Байер.

5. Приз Ива Монтана в размере 5 000 французских франков (при поддержке Института Франции в Украине) лучшему молодому актеру фестиваля - на равных актерам Деборе Дюбак и Клаудио Ябордони за роль в фильме «Нулевая широта» (Бразилия), режиссер Тони Вентуро.

6. Специальным призом жюри отмечен фильм «Берег мертвых» (Швейцария), режиссер Ив Пуликен.

7. Дипломами жюри также отмечены:

Полнометражный фильм «Грязное дело» (Венгрия), режиссер Золбаль Хайду, за смелый поиск в грязном и рутинном киноделе (оч. воын. пер. с укр. - прим. ред.);

Студенческий фильм «Порох» (Великобритания/Украина), режиссер Мишель Боганим, за артистичность документа;

Студенческий фильм «Ветер» (Македония), режиссер Теона Стругар-Митевска, за экранное предчувствие гражданской войны.

P.S. Массы подробностей — в следующем номере журнала.



ТРОЯНСКИЙ СЛОН

(ВВОДНАЯ ЛЕКЦИЯ В КУРС ДЕТСКОЙ МИСТИКИ)



СТУДИЯ 88
1988

ВИКТОР МБД

АННА МСГАЛКИЯ

04 98558-9136

Падший Ангел Союза Советских Социалистических Республик неуклонно погружается в глубины веков и эпох, чтобы занять свое место на дне Леты, рядом с Вавилоном, Атлантидой и Небывальным островом Питера Пена. Уходя за грань тысячелетий, он освобождает ячейки, воронки, соты и трещинки человеческой памяти, увлекая за собой пантеон образов и отражений, стирая со скорости света файлы богов и героев, оставляя за собой невидимые глазу микроосколки вселенской сферы, еще вчера по-матерински нежно укрывавшей 250 миллионов человек от безумия, а сегодня оказавшейся безнадежно разбитой великим троллем действительности.

Зеркальные осколки памяти, поселившиеся в сердцах граждан СССР, отражают бесконечный парад до боли знакомых имен, ныне отправляющихся в далекое Забвение. Под спущенными знаменами покидает пьедестал Советский Хоккей, и Советский Цирк гасит свои купола, словно навсегда приземлившийся парашютист. На дрейфующей льдине уплывают Челюскинцы и Папанинцы, и Эрнст Кренкель навсегда выключил свою станцию, потому что из Забвения не доходят радиосигналы. А в небе проносятся самолеты Леваневского и Чкалова, в лесу ползет Настоящий Человек Алексей Мересьев, и шахтер Стаханов исчезает под землей, пробивая себе путь отбойным молотком все глубже и глубже, прочь из черных штолен неблагодарной человеческой памяти... все быстрее и быстрее исчезают эти имена, вот они уже неразличимы по отдельности, молчаливой лавиной сходят куда-то вниз...вверх — в стороны...руки — вниз — вверх — в стороны — вниз — вверх — в стороны — вниз — вверх — в стороны — вниз — вверх — в стороны... Закончить упражнение, переходим к водным процедурам... это покидает эфир Утренняя гимнастика, за ней Будильник, Служу Советскому Союзу и Больше хороших товаров, АБВГДЕЙка и Международная панорама, Музыкальный киоск и Здоровье, Голубой огонек и Кабачок 13 стульев, Кинопанорама, Сельский час, Радионяня и В гостях у сказки...

И наши умы, не переносящие пустоты, заполняются новыми онейроидами, несущими печать другого мира, чужого и непонятного, в котором нам временно нет места, так же, как нет места Чебурашке и крокодилу Гене среди оцифрованных особей голливудских мультфильмов.

Так дети становятся взрослыми: в своем желании быть большим ты перестаешь разговаривать со старыми игрушками и верить в Деда Мороза, забываешь слова считалочек и стесняешься играть в "Прятки", "Слепота кота" или "Мама, распутай нитки", и в конце концов осознаешь потерю Детства уже post factum.

А ведь тебе, читатель, хотелось стать не взрослым, а большим. Чувствуешь разницу? Тепер, наконец-то, ты ее чувствуешь?

Подобно посуде грязнули Федоры, бегут из нашей неряшливой памяти веселые человечки Самоделкин, Мурзилка и Гурвинек, на воздушном шаре улетают Знайка и Незнайка, прихватив в полет Капитошку, Лошарика, Муху-Цокотуху, Гуттаперчевого мальчика, Доктора Айболита и Человека-амфибию. Внизу маршируют Тимур-и-его-команда, Васек Трубачев, пионеры-герои Марат Казей, Яша Гордиенко, Муся Пинкензон, Витя Коробко и Валя Котик, следом с криком "Измена!" бежит Мальчиш-Кибальчиш, его обгоняет Электроник с двойником на плечах, едва не сбивая по дороге Чука, Гека и Рассеянного с улицы Бассейной. Мыстамарой продолжает, но не завершает это шествие.

Десятки миллионов детей никогда не узнают Великую Тайну Швамбрании, секрет Кортика и Бронзовой птицы, им будет безразлична судьба экспедиции капитана Татаринцова, они не найдут землю Санникова и не отправятся вместе с Неуловимыми Мстителями в поисках новых приключений.

Мы дважды утратили наше Детство. В первый раз по отдельности, когда каждый в свое время вынес в чулан старые игрушки и отправился в школу-армию-институт-работу-на пенсию, а во второй - все вместе, десять лет назад, когда с карты исчезла наша Страна, где было так радостно наблюдать с высоты отцовского

роста первомайский парад, где было так хорошо и спокойно помнить, что Родина слышит, Родина знает...

Мелькнут в окне знакомые ландшафты,
Обрывок донесет забытой песни
Веселый ветер
Веселый ветер...

Оставив пустоту неясных воспоминаний о чем-то светлом и радостном, Ангел Союза Советских Социалистических Республик уступает место новым реалиям, заполняющим наше представление о мире людей — мире хаоса и безразличия...

Предвосхищая обвинение автора в слепой ортодоксальной ностальгии, ожидая уподобления вышезаписанных сентенций известному процессу распространения ровного слоя белой субстанции по аутентичного цвета плоской поверхности, хочется по-хорошему предупредить читателя, что далее его ожидает все то же самое, но преподанное в иных традициях, после чего предложить в качестве независимого эксперимента погрузиться в транс или проследовать в любое из экзистенциальных состояний, позволяющих манипулировать единицами собственной памяти. Всякий раз, когда это проделывали автор и его друзья, они обнаруживали эту странную фантомность воспоминаний, какую-то ностальгию по никогда не происходившему, ощущаемую как некие пустотные полости, которые не содержали никакой информации, однако свидетельствовали о ее присутствии.

Этот феномен, хорошо известный и неоднократно описываемый визионерами прошлого (Сведенборг, Уильям Блейк, Томас ДеКвинси, Эдгар По, Лотреамон, Шарль Бодлер, Артур Рембо, Оскар Уайльд и пр.), по нашему мнению, свидетельствует о закодированности памяти Детства - некоего знания, сверхумения, бессознательно применяемого ребенком и предназначенного служить маленьким детям надежной защитой в жестоком безумии мира взрослых. Известная в теологии как Память-о-потерянном-рае, она перемещается в подсознание с началом полового созревания, уступая место мотвирующим поведение инстинктам — репродуктивному и самосохранения.

Вызывая у подростков депрессии различной тяжести - от рефлексии Холдена Колфилда до суицидального аффекта Маленького Принца, - тактильность памяти Детства со временем все больше притупляется и выглядит у способного на компромисс взрослого уже как ощущение ее безнадежной потери.

"Нет, ребята, все не так, все не так, ребята", — слова Владимира Высоцкого совершенно точно иллюстрируют это состояние. Примечательным и не случайным звучит здесь слово "ребята", слово из далекого и светлого времени, где все мы — дети.

Вектор памяти Детства направлен в обе стороны — взрослый неясно ощущает себя ребенком, а дети часто говорят "когда я был большим..."

За счет этого взаимного натяжения существует связь между теми и другими.

Описанный Гомером деревянный конь, внутри которого греки проникли в осажденную Трою, заставил авторов вспомнить о мальчике по имени Гаврош - герое одноименной новеллы Виктора Гюго, жившем внутри большого фанерного слона. Это и породило образ Троянского Слона — оболочки, хранящей, но скрывающей "память Детства" - магическое умение, бессознательно используемое детьми и затем фантомирующее в подсознании взрослого, лишенного возможности не только уметь, но и знать.

3. Итак, в каждом из нас сидит Троянский Слон. В этом мы подобны "шляпе", нарисованной однажды Антуаном де Сент-Экзюпери. Но как же это выглядит изнутри? И каким образом можно это увидеть? Вот два описания, которые были составлены в разное время и разными людьми..

Не прячь весь свет, оставь одну полоску
Иль, может быть, зажечь одну свечу?
Что будем слушать — Альбинони, Баха, "Тоску"?
Сам выбери — ведь я уже лечу..
Внутри слоистых облачных пирожных
Я поднимаюсь выше и южнее
Избрав один из тысячи возможных
Путей из мира взрослых в мир детей...

..перемещаюсь сквозь липкие и скользкие тоннели, иногда поросшие неведомой слизью и напоминающие огромный кокон, растворяюсь в бесконечности форм, калейдоскопе картин и бездне чувств, лечу с невероятной скоростью, преодолевая все новые ярусы-грозди.
Здесь нет ни слов, ни их значений. Здесь нет категорий, канонов и обозначений. Здесь все известно. Это неподвластно пространству и времени. Возможно, оно бесконечно, хотя не могу утверждать с полной уверенностью, поскольку бесконечность подразумевает отсутствие конца, а также наличие начала как точки отсчета. А здесь все точки стерты, здесь нет ничего, что можно было бы принять за начало или за конец. Состояние вселенской симбиотической абстракции, неуловимой субстанции, находящейся в бесконечной гармонии со всем, что окружает ее в этот момент. Именно на этом уровне тебя проглатывает миг вечности. А далее все исчезает и возникает ощущение бескрайней пустоты.

Но это всего лишь ощущение — оно обманчиво. Чтобы убедиться в этом, стоит всего лишь проникнуть за тонкую оболочку фантазии, за призрачную кисею, сотканную из туманов и облаков — приблизится к Тайне.

Увидеть незримое, услышать беззвучное, постичь непостижимое. Это похоже на кристалл, грани которого — секреты, таинства, ритуалы, посвящения и откровения, существовавшие когда-либо и где-либо. На память любого, кто попал сюда, накладывается непреодолимое табу, занавес. Но пока ты здесь, ты можешь видеть, слышать, знать.

Увидеть реки, по которым текут мысли, дикий сад самых сокровенных чувств и желаний, бескрайние озера волшебных детских снов, невиданные пустыни, где каждая песчинка хранит в себе секреты мироздания, пройти сквозь множество комнат, галерей, анфилад,

переходов и коридоров, являющихся единственными хранителями таинственных обрядов, посвящений, ритуалов и откровений.

Услышать звуки самой звонкой тишины, разливающейся повсюду необычайно тонкой хрустальной музыкой. Каждая нота — это совокупность всех звуков, оттенков и вибраций. Насладиться речами Безмолвия, голос которого несет в себе все сказанное и несказанное, все написанное и ненаписанное, придуманное и непридуманное.

..И узнать нечто непостижимое, непонятное, недостижимое, необъятное. Ту самую Тайну, без которой ничего бы не было.

Увидеть, услышать, постичь...

И отправиться обратно. Меня опять встречает пустота, но уже совсем иная — вязкая тягучая мгла повсюду. Это испытание. Нельзя сказать, насколько долг путь к ее преодолению. Каждое движение здесь длится вечно. Состояние устойчивого взрыва. Главное не останавливаться, иначе оно сожрет тебя. Подобно бездонной трясине, оно не прощает ошибок, слабости и отчаяния. Единственное спасение — движение. Движение вперед, без остановок. Бездонность этой мглы — всего лишь еще одна иллюзия. Она коварна и жестока, но не бесконечна. Она рассеивается, ее пронзает светлый луч, который всегда ведет к выходу. Я вижу свет.
Я дома

...
Как хорошо, что свет такой неяркий,
Пульсирующий тенью на плечах
Пришла пора рассматривать подарки,
Завернутые в мысли о вещах...

...
Когда-то очень давно я не лежал здесь.
Когда-то очень давно я лежал здесь. Когда я свисаю многоэтажной гроздью среди бесчисленности живых отражений, я вспоминаю, что когда-то уже здесь был. Я знаю, что когда меня выпускают отсюда, я забываю дорогу сюда. Но сейчас мне не надо помнить, что это — я знаю. И миллионы свисающих рядом тоже знают.

Всякий раз это начинается с Рыбалки. Выуживаются оттенки смыслов, цвета значений, причины причин и следствия следствий. Торфяное чавкающее болото испаряет ни с чем ни сравнимый запах мысли. Иногда улов настолько богат, что его хватает на дни и недели. Порой приходится все оставлять на берегу и возвращаться ни с чем.

Но бывают случаи, подобные этому. Рыбалка здесь запрещена и нарушителей наказывают. Утром мое тело проснется, и сначала у меня не будет сил даже подняться. И я попытаюсь вспомнить, как это делается. Вспомнить свой улов. Вспомнить, что когда-то давно я не лежал здесь.



СПА-СИ-БО!

Благодарим Сергея Титирко, Виктора Мбо и Дину Онищенко
за предоставленные для оформления статьи
материалы из личных архивов

4.

Описанные только что переживания не связаны напрямую с Троянским Слоном, но дают представление о методе его изучения. Практикуя этот метод, авторы расшифровали информацию памяти Детства и теперь с полной уверенностью рады передать ее тебе, читатель. Это знание, которое ты когда-то давно забыл.






Информация адаптирована для оптимального ее восприятия взрослым индивидуумом и представлена в виде таблиц. Объем имеющейся в распоряжении авторов информации не соответствует возможности ее структуризации, поэтому ниже будет представлена только небольшая часть обработанного материала.

Вспомни то, что сейчас прочтешь, и постарайся никогда больше этого не забывать:



СМ.ПРИЛОЖЕНИЕ>>>

знания запрещающего характера (таблица 1)

Г#С#Н#О#В

№	запрещающее действие	возможное следствие	рекомендуемое противодействие
1.	на улице становиться на крупные топки канализации	приток негативной энергии	Необходимо заземлиться, коснувшись растущего дерева
2.	наступать кому-то на ногу	Смерть близких родственников	Нейтрализация происка после произнесения слова: па, да, при - папа, мама не не не не упр
3.	переступать через лежащего человека	Это может повлиять на дикотомию детей его и тем задержать темпы его роста	
4.	наступать на границы популярной личности или в ней		
5.	Одевать вывернутой наизнанку одежду	Возможны видоизменения личности, включая перемены поведения	
6.	Пытать человека, испускающего свое имя гиперинформационной мимикой	Духовная фиксация гримасы на лице	

знания проваивающего и защитного характера. (таблица 2.)

№	рекомендованное действие	возможное следствие
1.	в случае прикосновения оси (плены), произнести слово - вода	Оса (пелен) немедленно улетает (если сказать сахар - мед, насекомое переименуется на соседа)
2.	проходя под белевой веревкой, прикусить язык	
3.	срывая цветы сирени с пачкой лепестками и ссыпать в	успешная смена жданий (данная практика опирается к периоду подросткового детства и носит остаточный характер).
4.	Следить за предметами в носу самодельной скрепкой скрепление палочек	
5.	поймать и ссыпать летательную крупную пушинку топчале	Скорое научение известия от близкого человека - т.к. "письмо"
6.	Сидя у костра свернуть кукиш и произнести слова куда дует - туда дуй	Изменение направления ветра вручную.

Вот и все, читатель. Советую тебе самостоятельно заглянуть в память Детства и навесить своего Троянского Слона. Будь готов!

Кинбурнская Коса, 2001 г.



Виктор Мбо
Anna McColkin

(Авторы благодарят жителей одесского приюта для бездомных детей "Светлый дом" и лично о. Александра Чумакова за предоставленный крив в период написания данного текста).

ПРОЩАЙ, ДЕТСТВО



VALENTINE



©ІштванКошту, 044/2951083, 2953161, palanok@palanok.com.ua

©Фото:ВалєксєндєрКадніков, 0652/299207, www.babanin.com



THE

P

R

ff

EE

t

e

cc

"Идеальная женщина"



WOMAN

©ІштванКошты, 044/2951083, 2953161

palanok@palanok.com.ua

SH





©Іштванкошту, palanok@palanok.com.ua









© штванкошты, palanok@palanok.com.ua

image

t

an

um

e

«Faserland»
Кристиана
Крахта — это
идеальная книга
для осени.
Меланхоличная
— чтобы не
сказать
грустная —
тональность
повествования

参加的会上说：「风信」
是我们大家「老朋友」
表过「易和管」
的「莫斯科」
「誉教授」

то есть лишь пить. Но и тут не выдерживает организм.
«Кристиана Крахта — это идеальная книга
творцов. Замечено: под ее изящной
отсутствуют сюжетные схемы, герои и
Среди опознанных — «Над
средняя комедия»,
далеку бека и

Кристиан Крахт
Faserland
М.: Ad Marginem



«Faserland»
Кристиана
Крахта – это
идеальная книга
для осени.
Меланхоличная
– чтобы не
указывать
грустная –
тональность
повествования
соответствует
погоде за
окном, а
изящнейшая
бело-желто-
красная обложка
(очередное чудо
иллюстратора
Markus

Остается лишь пить. Но и тут не выдерживает организм для интерпретаторов. Замечено: под ее изящной оболочкой скрываются сочные схемы, герои и пропастей множества книг. Среди опознанных - «Над Песней во ржи», «Божественная комедия», образы из «Письма к Мишеля Уэльбека и где-то в небелунгах». Где-то придется бросить в эту материализуются призраки Мишеля Уэльбека и Истона Эллиса. Что ж, придется бросить в эту Истона Эллиса. Что ж, придется бросить в эту

ку и свои пять лет возраста, время для них ни у его друзей нет возраста, не хочется расти — они дети, которым не хочется взрослеть. В первых главах двадцать, не главному герою лет восемнадцать, не больше. Спуска несколько десятков страниц, понимаешь: лет тридцать, не меньше.

14%。

发言人周
东海发现一
未证实沉船
金。”有关
价一日之内

载千

Бондаренко, умудряющегося каждый раз превосходить самого себя) некая живо гармонирует с цветом листьев.

«Faserland» Кристиана Крахта — это идеальная книга для неподготовленного зрителя. Бесцельная поездка ниоткуда и заканчивающийся ничем. Пейзажи за окном, знакомого в борах и поездах.

сменяющие друг друга номера отелей — все, как всегда.

«Faserland» Кристиана Крахта — это идеальная книга для того, чтобы въезть в современную Германию. Молодого и богатого. Закат Европы давно сменился вендерскими фильмами. Бездарный третий марки. Денег хватает на все, но ничего не хочется торговать в любой город и любую страну, но это не даст никакого удовлетворения. Другая вселенная Томаса Манна или жениться на Изабелле Росселини — его

据《韩国经济日报》
东亚建筑可能
发现了在
「Faselerland」 Кристиана
Крахта — это просто
весьма хорошая книга.

А теперь -
забудьте все
сказанное выше.
«Faserland» Кристи
Крахта — это просто
хорошая книга.

相关链接

边境通行证 办法

期，已经
点草新科

Не успели
мы в

предыдущем
номере
отрецензировать
первую книгу
Анастасии Гостевой,
как уже вторая
подросла. С такими
темпами, глядишь, в каждом
номере про нее писать придется
— книжки-то довольно
любопытные. Пока. К третьей-
четвертой передоз, пожалуй, наступит
— они, ведь, по большому счету, друг на
друга ну о-чень похожи (все про кашу в
голове у молодой, но современной, умной, но
богемной москвички, про ее, так сказать,
«духовные искания»). Но в игру «Найди 10
отличий» сыграть все же можно. Значит так: вторая
книга раза в два потолще первой. В первой — две
повести, во второй — один роман. В первой —
произведения старые, во второй — свежачок-с. В первой —
героину либо никак не зовут («Дочь самурая»), либо, как и
автора, Анастасией («Travel Агнец»). Во второй, вместе с новым
именем («Кира»), уже и определенная дистанция появляется. А уже

Анастасия Гостева
Притон просветленных
М.: Вагриус



select Sak
e, \$45, b
вой —
о, как и
11 (80

讯 北京

管理处

вместе
с этой
станцией

взглянуть на круг
своих друзей, знакомых
и приятелей, тех, кто еще
недавно казался тебе
ближними и приятными.

IDE

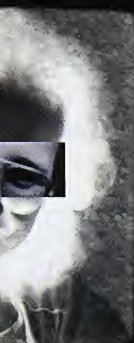
Взглянуть и описать все это, на фоне московских 90-х. С документальной точностью описать, когда уже не до красотостей и словесных изысков. Ну, разве что фишечками всякими модными книгу расцветить: через все повествование электронную перепишу главных героев красной нитью пропустить, а по полям — цитаты из всяких умных и грамотных (по мнению героини) книжек рассыпать. И все. С документом — энциклопедии московской богомной жизни последнего десятилетия XX века — взятки гладки. А поэтому эмоции, вызываемые у читателя гостевой книгой — симпатия, ностальгия, отвращение или еще что — относятся, скорее, не к книге, а к описываемому в ней явлению, и лежат целиком на его читательской совести.

Составлял и запускал Макс Шевцов

аает
ия
ество
даже
емах и
ом
боли
уже
еннее
убрику
емок в

ТЕОРИЯ ВСЕОБЩЕГО АСЕССОРА

РУСТАЙЛ



никакого отношения к внешнему виду не имела. Стиль определял и напрягал, что надо чем-то выделиться. Это было не шоу, а стремление в очередной раз оскорбить и оскорбиться властью, так сказать. И мы наносили оскорбления, и пытались показать, что и нас оскорбляют. Сам костюм играл роль взаимодействия с неприятной

государственной средой. А музыка — ни для чего. Сказывалось веяние новой волны, последний концерт "Ядивод боится землю", если ты его слышал, — немного "волновой". Он меня не нравится, там меня **все-таки** склонили к пепси-коле.

- В смысле?
- К сладкой, черной вороне в черной стае черных



рон. Новая волна
ла популярна тогда —
ТУ, ЮРИТМИКС,
ORE в какой-то
епени.

У вас все же была
достаточно сложная
музыка.

Образование
развивало. Да и
внешние

того, как все отравились рыбой.
Когда они тонули, они еще были
живы... Нам, фактически, везет во
всем.

- Внешне так и выглядит. Вас
неприятные расклады миновали,
вы не разбились.

- Я не знаю, кто тут о шо
разбился...

- Вы смогли собраться старым
составом, что далеко не



талантлив, но не
знает в чем. В
большинстве
случаев человек
талантлив. Но,
помимо того, к
таланту
прибавляется еще
желание
повластвовать.
Тоталитаризм
является не

стоятельства
двигали к этому:
измерное увлечение
наркотиками и всем, что
с этим связано,
измерность в других
отношениях. Вообще,
измерность как
таковая мешала. Мы
себе мешали, как
странно.

Наркотики,



тоталитаризм. Мол, не дают
каждому подойти и
поучаствовать в курсе. Но есть
люди, которые берут с собой
гранаты и готовы изменить курс, и
мы их называем плохими людьми.
Есть что-то здоровое в
тоталитаризме. Если человек
некомпетентен, если, грубо
говоря, за штурвалом обезьяна, то
лучше, конечно, поменять.
Поэтому у тоталитаризма
достаточно большой спектр,

только
результатом главы
правительства, а
нездорового
желания других
стать этой главой.
Мой опыт склоняет
к такой точке
зрения.

- Традиционный
вопрос, который
тебе уже

воришь? А
сколько они вас
вдохновляли? Помню
ещу чудную
композицию "На
персарабке, в очереди
за маком".
У нас с наркотиками
канчивалось так, как
всё с ними начинается.
Начала мы принимали
для расширения
знания, а

каждому удастся.
- Ну что, "Машина времени"
тоже собралась старым составом.

- Это совсем другая свадьба.
- Мы старым составом так и не
дошли до того, чтобы записать
альбом. Конь все-таки захотел на
переправе поменяться. Теперь я
понимаю, что старых коней на
переправе можно менять. Наша
поправка народной мудрости.

хотя я против тоталитаризма
как крайности.

- Так ты себя считаешь таким
авторитетом, пилотом, набившим
руку?

- Набившим морду... Конечно, как
же без этого. Если тебе поступает
предложение что-либо сделать, и
ты четко осознаешь, что
предлагают чушь собачью — ты
делаешь полемический жест,
мягко его отстраняешь. Через

задавали...
- Ты второй за
десять лет
интервьюируешь
меня, поэтому
традиционный
вопрос который я
слышу — это "Ваш
билетик?"

- Вопрос, который
может стать
традиционным —

канчивали
получением
слаждения и все. А
сейчас начинают с
увольствия, что ничем
заканчивается.

яжелыми не
говались?
и в коем случае. Мы
ожались скромно на
ноплё долгие годы,
уже в последний

- Василий, скажи, ты можешь
себя назвать волевым,
авторитарным человеком, который
во всем и всегда проводит свою
линию?

- Сейчас — да. Скоро, кстати,
выходит в Москве все 20
альбомов, которые мы записали.
Если послушать их во временной
перспективе, то можно сказать,
что в области музыки лучше всего
придерживаться одного не
столько вкуса, сколько



что ты делал
после распада
классического
состава
"Коллежского
ассессора"? Одно
время ты совсем
исчез из Киева.
- Благодаря этому
мы пережили крах
рока как такового.
Мы соскочили с
этого "Титаника"

д - и то, не кокаин,
героин, а выжимки
"сопливых" капель.
классический расклад,
много на этом
решили.

Мы не горели.
"Титаник" потонул до

авторитета. На одном
корабле не может быть двух
капитанов. Второй пилот на
самолете может быть, но...
Поэтому, как только возникает
необходимость рулить, пассажиры
же не начинают делать вид, что в
салоне самолета присутствует

две минуты - подобное
предложение, и снова, и снова
— как ты тогда отнесешься к этой
ситуации?

- Меня неправильно оценивают.
- Да, либо тебя держат за дурака,
либо тот, кто это тебе предлагает
— бездарь, или, скорее всего,

значительно
раньше и рады
этому. Мы не
участвовали в этой
последней
шизофрении,
хватании за
собственные





©фото:pereformiguera

©фото:александркадников, www.babanin.com, 0652/299207



задницы. Лучше умереть до революции, чем вместо. Я занимался театром. Были постановки в Киеве, в Австрии, в Польше.

- Насчет образования ты упомянул...
- У меня несколько. Музыкальная школа. Факультет звукотехники в КПИ. Потом восточному вокалу у буддистов учился 4 года. Это был один из буддистских центров в Европе, традиционная ветка дзена. Вокал был составляющей частью, кроме него — танец, импровизация, дыхательные практики. Еще обучали игре на восточных музыкальных инструментах. Уход за садом был обязателен для всех. Одним словом, специфический диплом.
- Много тебе это дало?
- Естественно.
- Сам сейчас никого не пытаешься учить?
- Вокал. По театрам в основном. Театральный вокал и восстановление голоса, мимоходом пришлось и это освоить. Хотя, как таковое это сейчас никому не нужно. В театре, как кричали, так и продолжают кричать, а... платить "дорогому" преподавателю такие деньги... Жизнь сейчас оттесняет.

- Что вас побудило собраться вновь? Ты-то ведь не простаивал?
- Масса причин, причем не только с моей стороны. Для меня такой дилеммы — заниматься или не заниматься, если можно заняться — нет. Ведь 10 лет с того состава прошло, возникла надежда, что может быть та "пассажирность" возвратилась в свои кресла и продолжит терпеть. И это позволило протянуть три года. Но потом внешние обстоятельства наложили лапу. Мы лишились помещения. Альбом писали уже у меня дома.

- Активно концертировать вас не тянет, как я понимаю?
- Сейчас есть предложения в Москве, даже по России могут провезти. А так... у нас был короткий период, тогда мы и гастролировали туда-сюда. "К. А." — больше миф, нежели череда событий.
- И активизировать его ни к чему?
- Да, не имеет смысла дуть вазу из стекла. Конечно, альбом должен быть. Благодаря финансовой состоятельности готовится еще 20 альбомов. На самом деле, не будь у меня нормального заработка со стороны, я бы тут, конечно, не сидел бы, не оцифровывал. Но сейчас, видать, время пришло.

- Что за заработок?
- Кроме вокала, пишу музыку на заказ. Сонаты, менуэты, вальсы, гимны, валторны, трубы, кларнеты, гобои. Сейчас рок как таковой непопулярен, сейчас классическая музыка.
- Классно, что такое взаимопроникновение происходит.
- Просто время такое. Сейчас как в театре — синтез. Шнитке еще в 1980-м году в "Концерто грассо" всунул бас-гитару. Тенденция оформилась, и сейчас не удивишь ни скрипичным квартетом на рок-концерте, ни рок-гитарой на скрипичном.

- Расскажи все-таки об альбоме.
- Он является результатом Интернет-активности. Это непосредственное вложение сил, средств и времени Игоря Шакуна — наш официальный нет-держатель, страницу нам делает.

- А немецкие приколы — плоды твоего пребывания в Австрии?
- Скорее, в Польше. В Польше под Вроцлавом бывшая германская территория, там невмырущий немецкий дух. Есть в альбоме песня, а в ней доктор-немец, ну и англичане, наших **пленных** отдали большевикам — есть зацепочка отомстить поганцам.

- Как ты думаешь, альбом придется ко двору?
- Судя по информации, которая до меня доходит, мы даже не в формате какого-либо магазина.

- Был о тоталитаризме вопрос, а сейчас о свободе. Ты чувствуешь себя свободным?
- Свобода расширила спектр глупости, хотя по силе воздействия — глупость стала меньше. Если раньше была одна большая глупость, то теперь — много маленьких индивидуальных. У нас же капитализма больше, чем в Европе — где это видано, чтобы так тотально торговали, на каждой ступеньке по две бабушки... С другой стороны, если раньше в материальном плане не надо было напрягаться, то сейчас требуется большая активность в профессии. А самый большой прогресс случился в книгоиздательстве. Могу пойти и купить любую книгу.

- Нет у тебя ностальгии по подвальной эпохе?
- Была. Юношество тем хорошо, что есть очень много свободного времени заниматься творчеством. Чтоб связать это юношество и детство с коммунизмом, надо быть идиотом.

- А сегодня есть возможность реанимировать свое прошлое, обратиться к нему как к запасу...
- Да, сейчас когда смотришь, то смотришь по-другому, но это личная тема. Так сказать, частная собственность на средства производства.

- Податься в ди-джеи не пробовал?
- У меня есть один знакомый ди-джей, "спекулянт" знаменитый. Он мне однажды сказал — мы сегодня играем там-то. Меня очень резануло "играем". Они считают, что играют. Кто-то трудился, а он режет капусту. Бас-бочка — универсальный инструмент, и пластиночку передернуть, чтобы незаметно было, под каким стаканом шарик. Не занимался диджейством и не собираюсь. Ну если уже совсем придется помирать... Нет, лучше пойду картошку собирать.

- Как ты себя видишь в будущем?
- Тут трудно. Некорректный вопрос. А как ты работаешь с будущим?
- Я занимаюсь очень скучным и жестким делом — я его планирую.
- В области быта — да, но в области проектов... Я в состоянии заработать на самостоятельный проект, но могу потом не дожить непосредственно до его выпуска. Планировать можно только быт, и то... Хорошо, если будущее, как у тебя, строится на скуке. Скучное планирование — это уверенность, это приятно. А у меня как раз уверенности нет, поэтому планирования тоже нет.

- А хобби есть?
- Компьютер. Все, что связано с театром. Книжки, в первую очередь авестийская астрология, суфизм, оккультизм. Стараюсь воспринимать все достаточно спокойно и непредвзято. "Изыди!" — такого нет. Хотя я и православный христианин, это мне не мешает.

- Ты упоминал об эмиграции. Такая оппозиция Нового и Старого света существует?
- Можно "вляпаться" и не выезжая. В основном люди уезжают, потому что не в состоянии здесь организовать быт. Странно ехать в Америку из-за свободы проявлений. Вот есть европейцы и есть американцы, и все знают, что это такое. Америку делают примитивные люди. Это не значит, что там все козлы, — есть и козлята.

- Америка же — дитя Европы.
- Но неудачное. Уродец. Толстый, тупой, воинствующий. Я вот сейчас полечу бомбить Аляску какую-нибудь!.. А они бомбили своими бомбами Европу, и все нормально.

- Что же хорошего в Европе?
- Традиция. Я против этих новых строек в Киеве. Это как у тебя на столе стояла **старая** фотография твоей матери, и ты поменял ее на классную блестящую фотку Мэрилин Монро. Вот разница. Понимаю, что надо расширяться, но расширяйтесь за счет Нивок, **тех** дыр, какие там зияют.

- В общем, ты неисправимый традиционалист.
- Традиционалист, националист украинский, русский, европейский, кто угодно. Лучше всего — нацист. Короче, меньше места занимает.

- И резанет читателю глаза.
- Портретов Гитлера у меня, как видишь, нет. Но очень сильно интересуюсь национальной немецкой идеологией. Но это те 10% их литературы, которые как раз **и** не могу найти почитать.

- Ну, "Майн Кампф" перевели на русский.
- Я имею в виду теорию всеобщего льда... Достаточно интересная и полезная литература... ну, разной степени полезности... "Внутренние заболевания" **Гельштейна** тоже полезная книжка... Но от этого внутренние заболевания не являются полезными... **хотя, здесь в чем-то прослеживается полезность самого Гельштейна...**

А. А. Калужский



Дискография «Коллежского ассессора» и сопутствующих проектов (взято с сайта группы www.assessor.com)

1981-1988:

ОПЕРА:

Влюбленный дьявол (по Ж.Казоту) (1982)

РОМАНСЫ (1981-1982):

Доктор Время

Ундина

КЭБ

Та рука, что вами правит...

ЦИКЛЫ ВЫСТУПЛЕНИЙ ДЛЯ Ф-НО:

Пять сонат для пианино

Цикл вальсов

Три польки

Этюды для ф-но в 4 руки "Небесное ориентирование"

АЛЬБОМЫ:

Ассоциативная акция (1984)

Т. У. З. (Темы утят и зверят) (1985)

Всенародное горе (1986)

Джаз веников (1986)

Песни интернированных детей (1986)

Пассивные шаманы (1986)

Активные шаманы (1987)

Капитуляция (1987)

В. С. С. Ы. К. И. (1988)

Военная музыка (1988)

Детский альбом (1988)

Колл. Асс. (1988)

Ядивод боится Землю (1989)

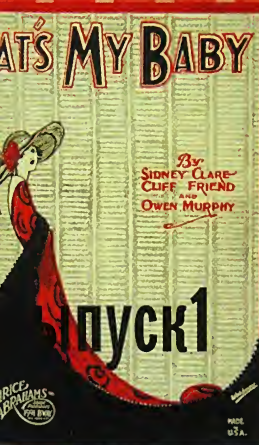
Рождественская сказка (1992)

Луций Иона (1992)

Сибирь электрическая (1993)

Танцы плача (2000)

Секс-Бомбен Ауф Енгелланд (2001)



С.Т. Арперов

НА СТАРЕВШИНЕ

Прошел уж год почти после очередного миллениума (или два - смотря, кто чем торговал). Развелись, наконец, всеобщий угар-2000. Опять можно спокойно копаться в свалке вековых отбросов, оставленных за собой любителями всего нового. Пусть дальше бегут центристы шуршащих оберток за очередным пророком, свежим медийным жулом, супер-процессором для личной ЭВМ или моднейшей коллекцией шмоток, что была показана духом покойного Версаче во время спиритического сеанса. А я поруюсь тем временем в старье, шитом, к счастью, не по их рахитичным меркам. Былых мастеров сейчас не встретишь на улице. Как говорил Сади, одним уже нет, другие странствуют далече. Но вещички-то их и теперь как новые. Возьмешь такую в руки, сдунешь с нее газетную пыль, соскребешь окаменевшую слону похотливых писак, что ныне доживают свой век по богадельням, и - о чудо! - снова можно в дело пустить: хоть на себя надеть, хоть людям хорошим отдать. Конечно, здесь вам не butik: у много костюма броек не хватает, а то и вовсе одна пуговица от целого платья осталась, зато кака! Так что не обескуражьте. Ну, чего стоим? Подходи, милоч, да примерь обновочку, что тебя вдвое старше. Недорого возьму!

СЕГОДНЯ В ПРОДАЖЕ:

Живые картинки: Братья Маркс. Неподражаемые Гучо, Харпо, Чико [Зеппо и Гаммо не в счет]. Пока Сесиль Б. де Милль в поте лица создавал чудовище по имени "Голливуд", троица веселых придурков скакала по киноэкранам Соединенных Штатов, демонстрируя зрителям ровно одну мысль: серьезное отношение к жизни - это тяжелая болезнь, от нее умирают. В комедиях братьев Маркс все, за исключением трех героев-идиотов, ведут себя по-взрослому: строят политические козни, шпионят, или же живут в послевоенном бреде, одновременно охотясь за золотом нацистов и пытаясь отделаться от трибунала за пособничество. Мало им, несчастным: совершенно не понимая, с кем связываются, они норовят втянуть и героев Маркс в свои игры. Но стоит братьям дружно взяться за наивно порученное им дело, как весь этот напыщенный от собственной важности мирок рвется, словно фальшивый очаг папы Карло. А что за ним? Ровным счетом ничего, кроме смеха.

ЭНТОНИ БЕРДЖЕСС. "Tremor of Intent". Мало у кого знакомство с творчеством Э.Б. заходило дальше его прямо-социальных текстов да наивных экспериментов с русским жаргоном. Чему тут удивляться? Большинство произведений Э.Б. десятилетиями не переиздавалось даже на сытом Западе. Зато у нас стоит загнать в приличную вузовскую библиотеку - и можно найти "Трепет намерения", этот уникальный пример, когда автору превосходно удалось одновременно издевательство над двумя Джеймсами: Джойсом и Бондом. Причем, без малейшего непочтения к первому и преклонения перед вторым. Именно за этот роман Берджесс прозвали в СССР "реакционным": автор не понаслышке знал Союз и, будучи злым циником, вложил в произведение заряд первокаменной сатиры вовсе не на политический строй, а на нашу с вами культуру. А такое не прощается.

ГРАММО-ФОННЫЕ ПЛАСТУНКИ:

Кlaus Nomi. Родился в послевоенной Германии, когда богачи еще не молились на К:\unstleren [людей искусства]. Гордый немецкий народ в те годы был увлечен восстановлением великой Deutschland, и всем было просто плевать на какого-то писклявого студента художественной школы, толковавшего о синтезе музыки и театра. Клаусу пришлось сделать Фатерлянду ручкой и перебраться на другую сторону океана. Именно там уже через четыре года Номы стал одной из самых ярких фигур мировой авангардной сцены. И все это благодаря таланту, уникальному вокалу, врожденному трудолюбию и лишь отчасти - везению в виде благосклонности Дейвида Боуи. А в 1983 году Клауса Номы не стало. Можно сказать, что он остался в авангарде до конца, одним из первых умерев от СПИДа. Оставил после себя несколько видеозаписей живых выступлений и три альбома (один - посмертный), которые теперь пылятся во всех музыкальных магазинах Германии. Когда слушаешь Номы, то от его вокала по коже бегут самые настоящие, неподдельные мурашки.



«Malerei, Aktion, Installation, Skulptur», «Живопись, Акции, Инсталляции, Скульптура») - интернациональный проект, основной целью которого является культурный обмен между Востоком и Западом, реже всего между Россией и Германией. Его основатели и координаторы — художники Торстен и Инна Ремер, выпускники юссельдорфской художественной академии.

Для M.A.I.S.-2001, второй крупной акции проекта, кураторы Инна и Торстен выбрали опасную и очень эффектную тему. Смерть. Der Tod. 94-м художникам и художницам из 20 (!) стран Европы, Азии, Латинской Америки было предложено специально для выставки создать работы, так или иначе посвященные Смерти. Своей, близких, знаменитостей, смерти вообще. А чтобы спрятать все это от острых смертных, чтобы надежнее защитить их от мертвящих миазмов современного искусства, помещение для выставки выбрали более чем оригинальное — огромное (площадью 1000 квадратных метров) подземное бомбоубежище времен Второй мировой.

Смерть обыденная, бытовая. Смерть романтично-красивая. Смерть возвышенная — как в античной трагедии. Все они отличаются друг от друга деталями, и все одинаковы в своей сути. Наверное, как и создавшие их художники. Как и все люди. Огромные фотографии тонущих, захлебывающихся в воде девочек. Красивые женские лица и тела, еще недавно бывшие живыми. Десятки банок с заспиртованными в них цветами. Симпатичные фигурки висельников, гроздьями облепившие магазинный стенд для поздравительных открыток. Несколько

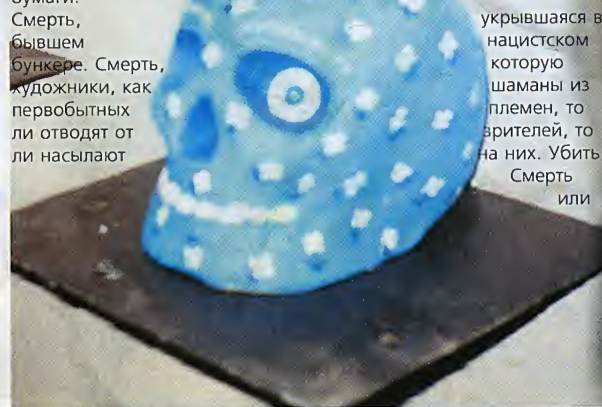


© Ольга Сандраковна ВЕСЕЛАЯ



десятков защитных костюмов, пустыми шкурками свисающих со стен тесного как гроб помещения. Забавные, пестро разрисованные черепа, покоящиеся на полочках и уходящие в бесконечность, растворяясь в симметрично поставленных зеркалах. Муляжик трупа, полуприкрытый ласково шуршащей осенней листвой.

На отдельном стенде — по-гинуэвски дотошный (фото, карты, заметки из газет) отчет о некоем преступлении, которое было совершено, это точно, но сути которого так никто и не осознал. Дальше — стопка листовок, гласящих «Смерти нет!», каждой из которых, чтобы усомниться в справедливости на ней написанного, в стоящий рядом предстоит попасть измельчитель



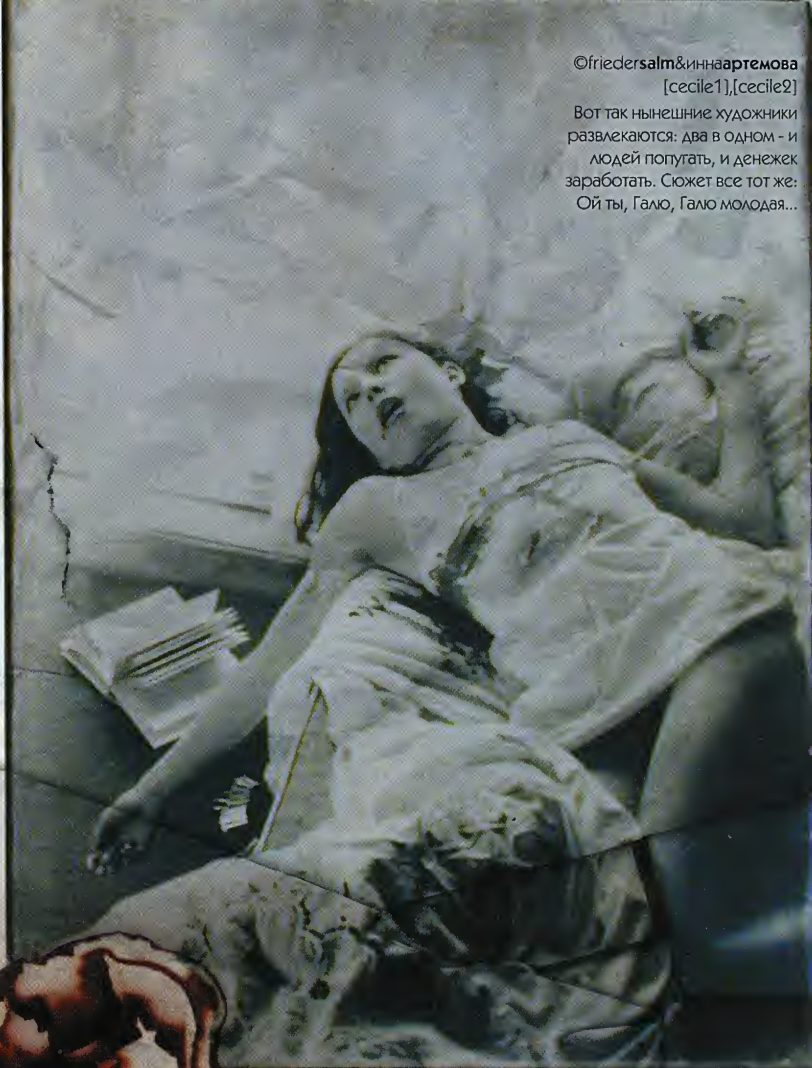
укрывшаяся в нацистском которую шаманы из племен, то зрителей, то на них. Убить Смерть или



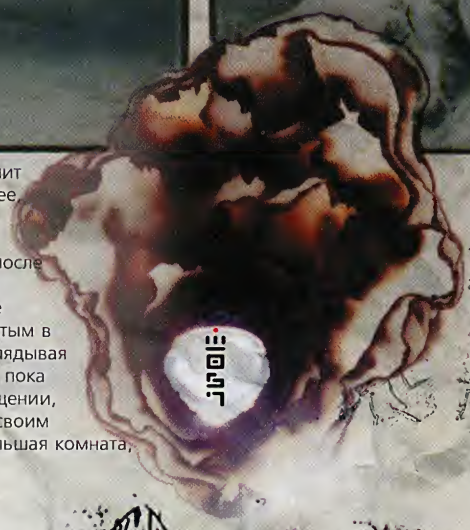
ПНДННПН

©friedersalm&иннаартремова
[cecile1],[cecile2]

Вот так нынешние художники
развлекаются: два в одном - и
людей попутать, и денежек
заработать. Сюжет все тот же:
Ой ты, Галю, Галю молодая...



вызвать ее к жизни — и то и другое звучит
одинаково абсурдно. Скорее, осознать ее
привыкнуть к ее постоянному
присутствию рядом.
Попав в бункер на следующий день после
открытия выставки, закончившегося
далеко за полночь, автор в течение
некоторого времени бродил по пустым в
такое раннее время «залам», разглядывая
картины, объекты и инсталляции, пока
неожиданно не очутился в помещении,
экспозиция которого поражала своим
гиперреализмом. Довольно большая комната,



©torsten&ninaromer
что-то вроде плана
эвакуации при пожаре



©petraflirerl
муха - источник заразы

единственным источником освещения в которой
был холодильник для напитков с прозрачной
дверцей — такой, какие обычно устанавливают в
кафе и барах. При помощи этого тусклого света
можно было разглядеть несколько грубо
сколоченных столов и скамеек и
импровизированную барную стойку. Повсюду
стояли пластиковые бокалы с пивом и стаканы с
красным вином. Некоторые были пусты,
некоторые — едва начаты. В холодильнике, на
столах и на стойке стояли открытые бутылки. И
над всем этим повисло явное дыхание Смерти.
Чувствовалось, еще секунду назад здесь были
люди: веселились, пили, болтали. А затем
какая-то зловещая сила взяла и стерла все
живое с этой застывшей картинке. Прошло
несколько долгих мгновений, прежде чем стало
ясно — никакая это не инсталляция безумно
талантливого художника, а просто кафе, в
котором собравшиеся на презентацию доводили
себя вчера до нужного градуса. В любом случае,
вызванное этим темным пустым кафе
эстетическое переживание до сих пор остается
одним из самых сильных на выставке.
"Love hides in the strangest places", - пел когда-то
Джим Моррисон.
Любовь прячется в самых неожиданных местах.
Не только она. Смерть и искусство — тоже.

Макс Шевцов

НАМ ВСЕ РАВНО,

ЧТО ВЛИДЕЛИ

ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ

BLOW-UP

©культурно отдыхающую публику
на проекте [казантип-2001]
снимал дмитрий миняйло



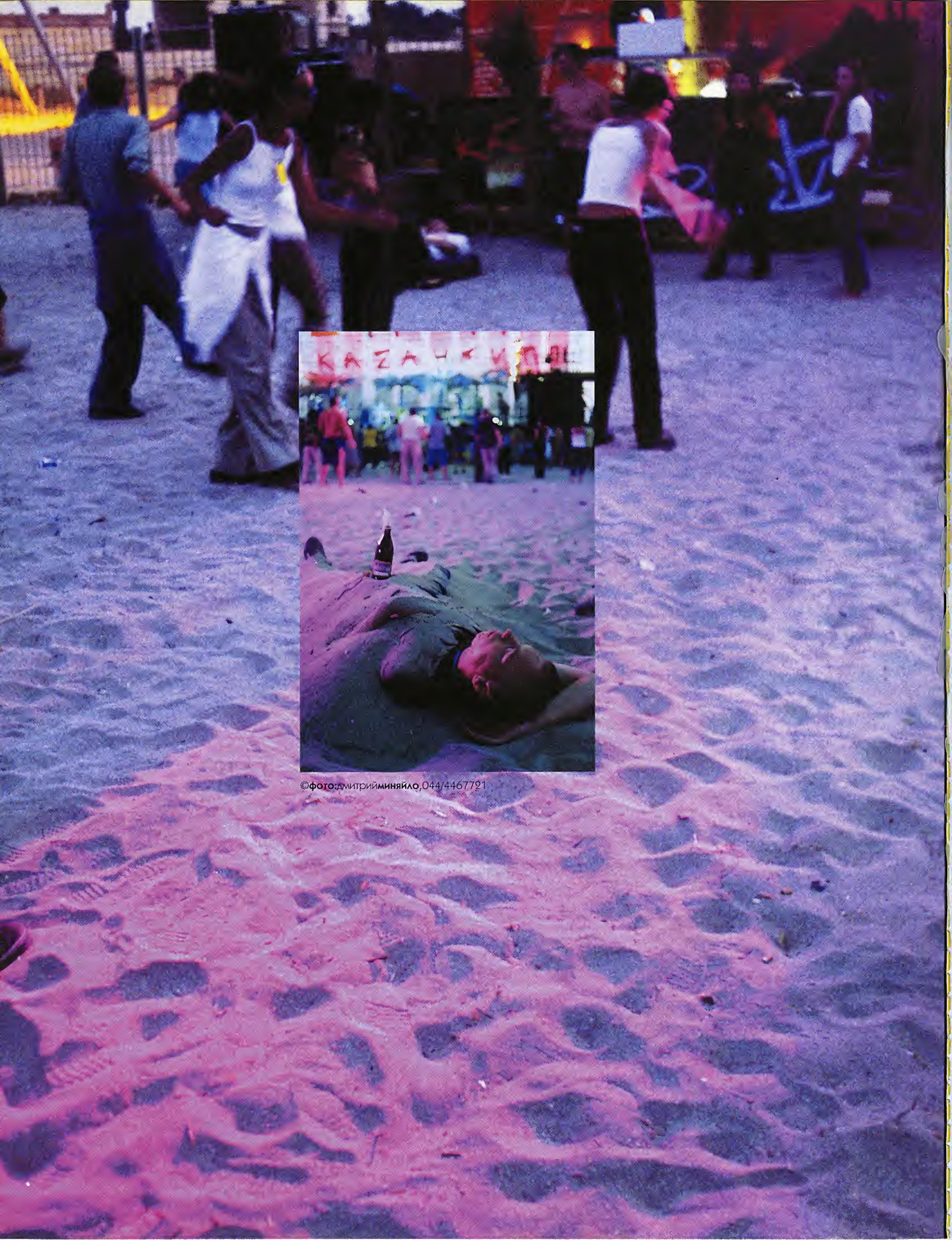


0101

©фото:дмитрийминяло, казантип, лето 2001 года







© фото: дмитрий миняло, 044/4467791

Оорс, иногда они рвутся. Если вам об этом сообщил последний писк моды – говорящий презерватив (не забудьте поблагодарить его за весьма актуальную информацию), или же вы каким-то образом сами обнаружили сей прискорбный факт во время полового акта, постарайтесь, по возможности, приостановить столь важное занятие, аккуратно снять предателя, сдерживая, опять же, по возможности, своё, мягко выражаясь, негодование по отношению к нему – это никак не поможет – он не виноват, и продолжайте, но без него, них (два тоже не помогут!). Если пропало желание, не стоит проводить п-е количество тестов на беременность, звонить в скорую, проводить отсроченную контрацепцию, спринцеваться, глотать все нужные и ненужные таблетки или предпринимать другие шаги. Он, они (сперматозоид (-ы), бактерия (-и)) уже там, где надо. В сложившейся ситуации вас уже ничего не спасёт. В лучшем случае готовьтесь стать родителями, в худшем – подцепить СПИД, сифилис, гонорею, трихомониаз или другую заразу. Положитесь на утро, ведь оно как никак мудрее вечера, а тем более ночи.

С относительно недавнего времени рынок презервативов существенно расширился, уассортиментился. Как говорится, выбирай, что душе угодно. Желаете, чтобы “презик” подходил под цвет ваших волос, носков, «боксеров» – пожалуйста, соответствовал настроению – тоже можно подобрать, напоминал своим вкусом Bailey’s (для мужчин – Remy Martin XO), пахнул Hugo Boss – клиент всегда прав. Для покупателей (первооткрывателей и других неосведомлённых лиц), которым важно, “шоб було ... по карману”, могу подсказать, что цены на эти изделия колеблются от ? коп./шт. до ??? + . Стиляги, предпочитающие brand names, могут побаловать себя презервативами, например, Benetton. Кстати, в коллекции осень-зима есть очень симпатичные предложения. Интересно, пустят ли их на продажу, хотя, навряд ли, они и так подешевели от ?? грн./шт. до ?? грн./шт.! Наверное, стоило сделать тепленькие варианты презиков, как никак зимой прохладно. Итак, выбор есть, но зачем он нам?

Предохраняться можно, но предохраниться невозможно. Ведь размеры вируса СПИДа – 0,1 микрон, вируса бактерии сифилиса – 1,5 микрона, сперматозоида – 3 микрона, длина до 15 микрон. Поры наиболее популярных латекс-презервативов имеют размеры от 5 до 50 микрон, а это, если брать минимальный размер такой поры, в 1,6 раза больше размера диаметра сперматозоида, в 3 раза больше размера вируса бактерии сифилиса, не говоря уже о размерах вируса СПИДа (представьте и сравните кулак и дверной проём). По данным английских ученых, в Великобритании 40% больных СПИДом по незнанию понадеялись на презерватив и в результате были обречены на неминуемую смерть. По данным американских ученых, риск заражения СПИДом

при использовании презерватива – более 31%, поэтому Министерство медицинской промышленности США обязало производителей латекс-контрацептивов размещать на упаковке предостережение: “Презерватив не защитит вас от СПИДа”. В Штатах соответствующие наклейки имеются и на торгующих презервативами автоматах.

Что же делать? Во-первых, делать это с “соответствующим” партнером, а во-вторых, (не уверена, что у всех этот орган в ТОТ момент задействован в процессе) “с умом”. И отбросьте вы этот пережиток прошлого. Ведь вы же МУЖЧИНЫ! ... как бы. Зачем перекладывать всю ответственность на это крошечное изделие? Зачем лишать свой корень плодородия 100% удовольствия? Секс с

презервативом – это как поцелуй через платок. Зачем лишать себя острых ощущений? Чтобы потом искать новые опасности как выход компенсировать потерю старых? Ведь с такого рода риском как секс без презерватива сопряжено здоровое повышение адреналина, т. е. то, которое вызвано сознательно, а не в ы н у ж д а ю щ и м и обстоятельствами, такими, например, как пятимесячная задержка в выплате зарплаты (риск не умереть с голоду). И вообще, дополнительное чувство собственной неуязвимости, возникающее у человека при использовании презерватива, толкает его на более рискованное поведение, что может проявляться в частой смене партнеров. Такой вывод сделали британские ученые, обосновав его в отчете о своем исследовании, опубликованном в медицинском журнале The Lancet. Они провели аналогию между ремнем безопасности и презервативом. Итак, в Британии после принятия закона, обязывающего водителя использовать такой ремень, число дорожно-транспортных происшествий не снизилось, а даже наоборот, немного возросло, – причем, в них, как правило, страдали пешеходы и пассажиры, сидящие на задних сидениях. Хотя, некоторые все же могут мне возразить, зачем надевать, к примеру, парашют, если вдруг это тот единственный случай из 1000, когда предназначено распрощаться со всеми прелестями жизни? Если вы уверены (читайте: проверены) с партнером друг в друге и не стремитесь в ближайшем будущем научиться сменять памперсы, мягкое приземление гарантировано!

Но уж если вам все-таки захотелось повыделываться перед подружкой в каком-то прикольном, модном “презике” или же он просто украшает ваш

... , вернее вас, к делу! И перед стартом не забудьте тщательно вымыть руки и ... другие, обычно задействованные в процессе части тела дустовым мылом, хлоркой и т. д. и т. п., авось поможет ... на этот раз?

Вика Герасимчук

ШТУЧНИ



ПРЕЗЕРВАТИВ - ТВОЙ ДРУГ ?

БОЛЬШАЯ САМУРАЙСКАЯ ТРОЙКА

Жанр, который европейцы в просторечии называют "самурайским фильмом", в Японии носит название "камбара". Это исторические боевики, действие которых, как правило, разворачивается в конце эпохи Токугава (по нашему говоря, в первой половине XIX века) или сразу после буржуазной революции Мэйдзи (1868 год), открывшей Японию для остального мира. Собственно, название "самурайские" в применении к этим фильмам не совсем точно: они повествуют как раз о временах распада и вырождения самураиства, когда рушились привычные связи и кодекс чести, по дорогам Японии бродили голодные безработные ронины (самураи, оставшиеся без хозяина), городами и поселками правили бандиты якудза, а мечом мог размахивать любой простолюдин, что еще сотню лет назад считалось бы тягчайшим преступлением. Япония в этих фильмах выглядит своеобразным Диким Востоком, где одинокие ковбой-ронины совершают подвиги за деньги, а разница между добром и злом порой оказывается очень незначительной.

Дмитрий Комм



SHURAYU KINI NE ГОСПОЖА КРОВАВЫЙ СНЕГ

Камбара с женщиной в качестве главной героини – редкий случай в японском кино. Еще более редким является время действия – рубеж XIX и XX столетий. Япония стремительно меняется, по улицам ходят люди в цилиндрах и смокингах, на светских приемах танцуют вальс "Дунайские волны" – и вот, посреди этой триумфальной европеизации, как жуткий призрак из прошлого, шествует прекрасное, но отмороженное существо с самурайским мечом, спрятанным в рукоятке изящного зонтика.

Отец героини был убит бандитами во время революции Мэйдзи, а мать умерла при родах. Перед смертью она завещала сделать из ребенка оружие мести убийцам мужа. Девушка выросла под присмотром учителя боевых искусств; она мастерски владеет мечом, не знает жалости, почти не реагирует на боль и может одним ударом разорвать человека пополам (что и демонстрирует в одной из сцен первого фильма). Но, как и следовало ожидать, главной проблемой для нее оказывается не могущество врагов, ставших с тех пор важными персонажами, а любовь к странствующему художнику, которая отодвигает месть на второй план. Любопытный нюанс: влюбленный художник рисует по мотивам подвигам героини мангу (японский комикс), которую тут же показывают в кадре. Манга становится источником несчастья – по ней люди вычисляют героиню, и все заканчивается кровавой битвой в потайных комнатах дворца знатного человека.

Видимо потому, что главной героиней стала женщина, традиционная мрачная стильность жанра камбара превратилась в нечто уже совсем болезненное. Некоторые сцены фильма отдают откровенным шокром, особенно та, где Кровавый Снег (так именует себя наша амазонка) сражается с двойниками (!) злодея в зеркальной комнате. Наверное, это показалось слишком даже японцам, а потому про Кровавый Снег было снято не два фильма (в 1973–74 гг.), а только один. Однако эта героиня вскоре оживила анимационном сериале под тем же названием.

ZATO ICHI. BLIND SWORDSMAN, ЗАТО ИЧИ. СЛЕПОЙ МЕЧЕНОСЕ

Мой любимый образец самурайского кино – эпос 11 поколений слепого массажиста Зато Ичи, мастерски владеющего мечом и ориентирующегося по звуку. Снимая камбара, японцы не разменивались на отдельные фильмы, а залускали сразу целыми киносериалами. Лишь к началу 13 серий о Зато Ичи, снятых между 1962 – 1972 гг., но, возможно, их было больше. Все эти фильмы обматили схожими сюжетами. Как правило, в начале картины геройский массажист попадает в маленький городок, жители которого толпятся под пятой якудза, обложивших их непосильной данью (или творящих другие притеснения). Зато Ичи очень не хочет вступать в эти разборки, убеждая себя, что это не его дело. Один из фильмов сериала начинается с того, что наш герой, обнаружив на дороге труп очередных страдальцев, произносит тираду, которая на русский язык лучше всего переводится так: "Вот, блин, опять вытворяют! Но в конце концов, доброе сердце массажиста не выдерживает – нередко последней каплей становится убийство или изнасилование красавицы, которой он симпатизирует. – Зато Ичи выхватывает из гаски дорожной палки самурайский меч и, далее следует феерическое побоище, в котором 50 противников – это самое меньшее, с чем приходится сражаться герою. Фигняки крошат мечом и рассекаются топором, отрубленные конечности устилают землю в безумном и завораживающем балете, который исполняют персонажи.

Львиную долю своего успеха сериал обязан двум людям: великому Синтаро Като, сыгравшему главную роль, и режиссеру Кендзи Мисуми, создавшему добрую половину серий. Синтаро Като, со своим бронебойным обликом и фирменной "корягой" пластикой, влюбляет в себя зрителя с первых кадров фильма. Его Зато Ичи чем-то похож на лейтенанта Коломбо – такой же недогата с виду, бесстрашный боец внутри, при этом обладающий золотым сердцем.

Лучший фильм из тех, что мне довелось видеть, – "Кровавый путь Зато Ичи", где герой спасает мальчика, чья мать умерла от кровожадных бандитов. Мое мнение, видимо, разделяет режиссер Филипп Нонс, который в 1990 году сделал голливудский ремейк этой картины под названием "Слепая ярость" и с Рутгером Хаузером в главной роли.



DOYOKIBA ХАНЗО-ЛЕЗВИЕ

Это самый экстравагантный образец жанра камбара, который я видел. Детектив, повествующий о средневековом полицейском, чьим главным оружием которого, наряду с мечом, является "железный" половой член, который он ежедневно закаляет ударами молотка. Все мужское достоинство он активно использует в процессе расследования, допрашивая свидетелей, которым по счастливому стечению обстоятельств всегда оказываются женщины. Ханзо доводит их до оргазма, но не позволяет кончить до тех пор, пока они не признаются во всем. Сцены "допросов" показаны весьма подробно и вполне конкурируют по производимому впечатлению с эпизодами боев на мечах – как всегда в камбара, имеющих облик жестоких ритуальных танцев.

Суровый Томисабуро Вакаяма здесь нравится мне куда больше, чем в знаменитом самурайском сериале "Одинокий волк" (Kozure Ōkami), известном в России под американским названием "Убийца Сегуна". К сожалению, сериал о Ханзо короткий – в нем всего три серии, снимавшиеся в 1972–74 гг. – но каждая из них стоит десяти эпизодов в других самурайских эпосах. Первую серию "Ханзо" снял все тот же Кендзи Мисуми (он же сделал и большинство фильмов про Убийцу Сегуна), но лучшим является не эта серия, а созданная режиссером Ясудзо Масумура вторая часть под названием "Ад пыток Ханзо-Лезвие". Нетрудно догадаться, какие именно "пытки" здесь имеются в виду.



КУЛЬТПРОСВЕТ

На правой странице:

Фуэзи увилу/На острие иглы/Вечер удался

нет, скорее так:

Выврался вздох/Хорош у Такеи товар/Я на подушку кладу гвозди в своей голове

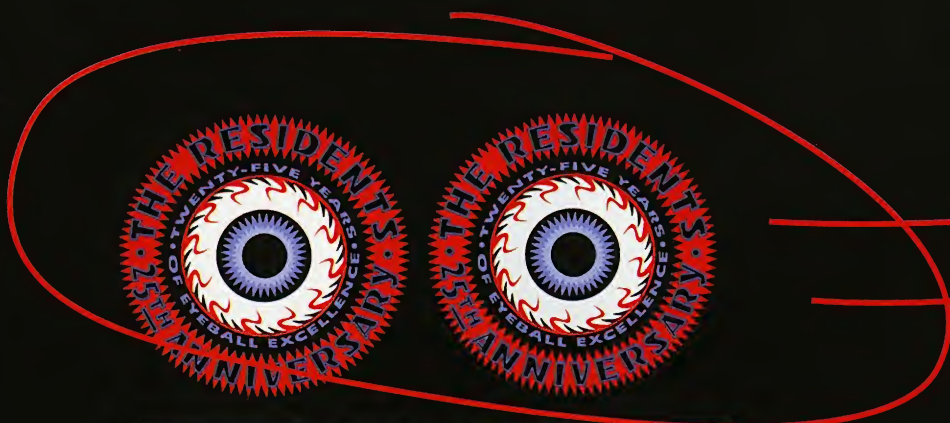
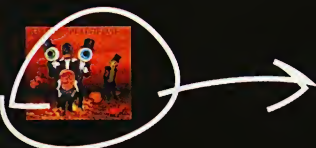
Да что это мы, вот же как надо:

наркотики плохо наркотики гадость никогда не употребляйте наркотики эта девушка

злоупотребляла наркотиками теперь она умерла. И это правильно.

(все переводы с японского – Алексей Пилипенко&Co)

ЛШШ

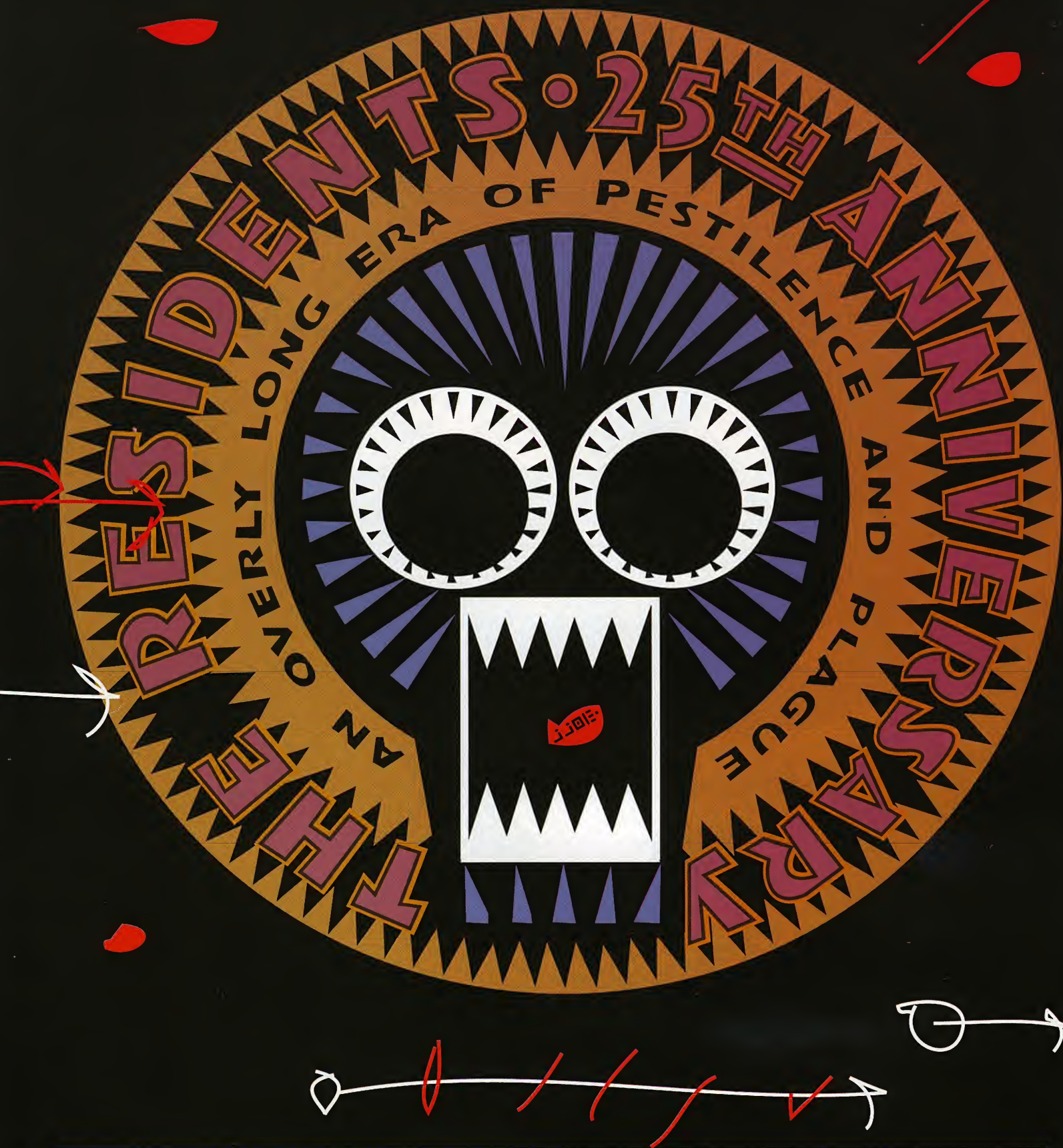


ЭНТ

RESIDENTS:

ШИРОКО ЗАКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ

ролог к статье о The Residents Это было в те незапамятные времена, когда по телевизору в самый первый раз показывали сериал «Твин Пикс», и еще никто не знал, чем он закончится. Мы с моим другом по каким-то забытым за давностью лет делам оказались в Москве, причем он приехал в Златоглавую в первый раз. Еще в поезде мы оговорили список обязательных к осмотру достопримечательностей и чуть ли не с вокзала отправились на Красную площадь. Увидев Мавзолей, он весьма прикололся («Это че, там Ленин лежит что ли?..») и спросил, бывал ли я внутри. Получив отрицательный ответ, он предложил совместно посетить сие культурно-развлекательное заведение в последний день нашего визита, когда все необходимые дела будут уже позади. На том и порешили. И вот настал этот последний день. Мы отправились по направлению к Кремлю и внезапно одновременно остановились как вкопанные. Посмотрев друг на друга, мы поняли, что нас обоих осенила одна и та же мысль: слушай, а ты понимаешь, что через некоторое время мы с тобой увидим Ленина? Сама метафизическая неправильность предположения, что мы в состоянии «увидеть Ленина» Бабушка, бабушка, расскажите нам, как Вы Ленина видели» - «Ой, давно это было, внучата...») вызвала в нас панический ужас. Это было патологически зловещим нарушением правильного порядка вещей. Стоит ли говорить, что в Мавзолей мы так и не пошли, почти все время до своего поезда проведя в молчании. Сомневаюсь, что вы поймете, о чем сейчас говорю. Разве что, если вспомните свое собственное состояние во время первого показа «Твин Пикс». Примерно те же самые чувства я испытал в самом конце этого лета, узнав о том, что в сентябре в одном из московских клубов «состоится единственный концерт легендарных The Residents». Что-что? Да этого просто не может быть! Это какая-то дурацкая шутка! Это же не Red Snapper, не Tindersticks, не Marilyn Manson, даже не Coil. К нам приезжают The Residents, самая загадочная группа в мире, сам факт существования которой не раз подвергался сомнениям? И я просто – стоит только подсуетиться и купить билет – смогу попасть на их концерт? А попав туда, «увидеть The Residents»? Честно говоря, подобная перспектива и изумляла и несколько пугала. Кто его знает, что там может произойти...



Вступление к статье о The Residents. Задавшийся целью написать статью о The Residents сразу же ставит себя тем самым в дурацкое положение. Стоит ли писать о группе, которая спрятала свои лица под масками, а имена под коллективным названием, подчеркивая тем самым — все, что вам надо знать о нас, содержится в нашей музыке? А адекватный текст, посвященный музыке The Residents, должен был бы выглядеть как набор причудливо сочлененных нечленораздельных звуков, что-то наподобие футуристической «зауми» начала XX века или абсурдного дадаистского коллажа. Написать-то его, конечно, можно, но кто ж это читать будет (о гонораре, тем более, умолчим) Поэтому,

все нижеследующее — это лишь макет, осто́в статьи о The Residents, единственная задача которого — возбудить у читателя к ней интерес, заставить отыскать ее альбомы и послушать их впервые или переслушать. Но обязательно, чтобы как в первый раз. Чтобы услышать. А вот уже услышав (а если нет — так на фиг вообще все это читать), составить из разрозненных кусочков информации свою статью. Или записать свой альбом. Или снять свой фильм. Ну, в общем, сделать хоть что-нибудь. А потом решить, стоит ли ставить под этим свое имя или лучше остаться никому не известным. Типа, The Residents.

Пять кусочков информации, которые можно найти в КАЖДОЙ статье о группе The Residents

The

Residents
«The Third Reich'n'Roll», снятое в 1976 году, попало.

В 1966 году четверо (по некоторым версиям — пятеро) учеников одной из хай-скулов городка Шрепорт, Луизиана познакомились на почве общей любви к пластинке Джеймса Брауна «Live At The Apollo Theatre» и книге Дж. Селинджера «Над пропастью во ржи». Решив вырваться из своего затрапезного южного городка, они на крохотном грузовичке отправились в Сан-Франциско, который был тогда оплотом культуры хиппи и битников. Но грузовичок доехал лишь до калифорнийского города Сан-Матео, где друзья и обосновались на несколько дальнейших лет. Они нашли себе работу, купили себе музыкальные инструменты и примитивное звукозаписывающее оборудование и начали экспериментировать со звуками, как извлекаемыми ими самими (при полном отсутствии умения играть на чем-либо), так и записываемыми из окружающего их мира. Историю их знакомства с Таинственным Н.Сенадой и британским гитаристом Филипом Литманом по прозвищу Snakefinger здесь мы опустим — она объемна, живописна и заслуживает отдельной статьи. Главным здесь является то, что композитор и музыкальный теоретик Сенада рассказывает им о двух своих теориях: Теории Фонетической Организации и Теории Анонимности. О первой известно крайне мало, но судя по всему, смысл ее сводится к тому, что музыкант должен в первую очередь создавать звуки, а лишь затем — мелодии, ритмы и пр. Вторая же гласит, что музыкант не должен быть известен никому, чтобы у него не возникало желания



подстраиваться под требования аудитории. Группа принимает обе эти теории себе на вооружение, решает, что имена и лица ее участников никогда не станут достоянием общественности, и продолжает активно творить «во имя чистого искусства» (не забывая, тем не менее, рассылать свои записи по различным звукозаписывающим компаниям). В итоге, когда одна из посланных ими продюсерам компании Warner Brothers неподписанных пленок возвращается с пометкой «Внимание Жильцов» (т.е. Резидентов), анонимная до тех пор группа берет себе название The Residents и прекращает всяческие контакты с миром большого шоу-бизнеса.

В 1972 году группа перебирается в Сан-Франциско, где основывает собственную миниатюрную звукозаписывающую компанию Ralph Records и тиражом 400 экз. выпускает в декабре «Santa Dog», первую пластинку коллектива. Диск представлял собой комплект из

Учитывая возрастающий интерес к музыке группы, и желание ее участников по-прежнему оставаться анонимными и восприниматься только как единый коллектив, четверо давних друзей The Residents основали компанию The Cryptic Corporation (Ralph Records стала ее частью), которая стала поддерживать связь группы с внешним миром. Спустя несколько лет двое «криптиков» откололись, но двое, Homer Flynn и Hardy Fox и по сей день представляют интересы The Residents и дают от имени группы все интервью. В кругах поклонников группы постоянно ходят слухи, что сами Харди и Флинн как раз и есть настоящие The Residents, но «пресс-атташе» их упорно опровергают.

Если в первое десятилетие своего существования The Residents экспериментировали в основном со звуком, почти никогда не давая концертов, то второе они посвятили сценическим экспериментам, поставив несколько эффектных театральных шоу. В третьем же десятилетии, т.е. в 90-х, они практически полностью сосредоточились на выпуске музыкально-игровых CD-ROMов, каждый раз создавая совершенно уникальный мир, населенный «по-резидентсовски» причудливыми персонажами.

двух 7-дюймовых синглов и рождественской открытки, упакованных в покрытые шелком футляры ручной работы. Группа рассылает экземпляры своей пластинки друзьям, представителям нескольких компаний, Фрэнку Заппе и президенту США Ричарду Никсону. Им не приходит ни одного обратного письма. В 1974 году выходит первый альбом группы «Meet The Residents». Как говорится, дальнейшее — история.

В начале 70-х, взяв в руки только что появившиеся видеокамеры, The Residents стали снимать собственные минифильмы. Монтируя их со своей музыкой, они стали одними из первых клипмейкеров. Если даже кто-то и снимал до них музыкальные видеоролики, ничьи работы не попадали в постоянную экспозицию нью-йоркского Музея Современного Искусства. А вот видео



MEET THE RESIDENTS 1974

Самый первый из выпущенных группой альбомов — хотя до этого ими уже было записано не менее трех полноформатных дисков, - альбом «Meet The Residents» сразу же продемонстрировал слушателю, чего можно ожидать от этой взрывоопасной компании в дальнейшем. Странная, безумная смесь всех возможных стилей и жанров, в которой джазовые духовые сочетаются с восточными колокольчиками, а идиотски звучащие гитарные примочки с классическим роялем. Джеймс Браун мирно уживается здесь с Kraftwerk'ом, Капитан Бифхарт с Orbital. Да-да, хотя все это записано на ужасно некачественном оборудовании и в моно-звучании, The Residents опережают

THE THIRD REICH AND ROLL 1976

The Residents впервые показывают слушателям свои острые зубы, а поп-музыке 60-х — свое недвусмысленное «Fuck you!», трансформируя безобидные песенки из хит-парадов этого десятилетия в две «нелепые, безумные в своей жуткости и прямо-таки сверхъестественно оскорбительные» сюиты, озаглавленные «Парад свастик» и «Гитлер был вегетарианцем». Многие песни - в том числе «Light my fire» и «Hey Jude» - хладнокровно пристрелены с одного выстрела. Навязчивые бабл-гам мелодии смешиваются со звуками пулеметных очередей и падающих самолетов, представляя, по

NOT AVAILABLE 1974 / 1978 (?)

Появление этой пластинки окружено одной из самых темных историй в мифологии группы. Начиная запись своего второго альбома, The Residents решили отложить выпуск диска до того момента, пока сами музыканты напроцуж не забудут о его существовании - согласно «теории анонимности» Н.Сенады, это способствовало свободному творчеству в процессе работы. Поэтому, записанный в 1974-м году, этот альбом лежал на полке в офисе выпускавшей их пластинки фирмы Ralph Records вплоть до 1978-го (будучи согласно собственному названию «недоступным» слушателю). Легенда гласит, что в результате некоего конфликта с Ralph Records, The Residents вместе с

DUCK STAB / BUSTER AND GLEN 1978

Безупречный альбом, на котором The Residents ближе всего подошли к рок-н-ролльному звучанию. Самая яркая, громкая, резкая, цветная, смешная, страшная из их пластинок. Практически любая вещь с нее (но Constantinople, Blue Rosebuds, Semolina, Hello Skinny — особенно) достойна войти — и входит! — в сборники лучших хитов группы. На диске впервые появляется фирменный вокал одного из «Резидентов», ставший впоследствии визитной

ESKIMO 1979

Самая цельная работа группы, импрессионистский амбиентный альбом, интерпретация культуры и жизни эскимосов. Инструментальный альбом, объединенный сквозным повествованием, изложенным на конверте пластинки — его предлагалось читать, прослушивая диск в наушниках. Там же, на конверте, были представлены описания традиционных эскимосских инструментов, сделанных из кости нарвала, шкуры и черепа тюленя, и технология их изготовления - The Residents утверждают, что именно на таких

COMMERCIAL ALBUM 1980

Самая язвительная критика музиндустрии из всех, когда-либо появлявшихся на свет. 40-минутный альбом, состоящий из сорока песен, по одной минуте каждая. Если прокрутить каждую из них один раз — вы слышите рекламный джиггл, три раза подряд — вы слышите стандартную современную поп-

MARK OF THE MOLE 1981

Насколько «Commercial Album» не был похож на альбом «Eskimo», настолько же «Mark Of The Mole» непохож на предыдущую работу группы. Видимо, пластинка The Residents 1980 года оказалась для них слишком сильной прививкой против желания играть что-либо, хотя бы отдаленно напоминающее поп-музыку. Кроме того, незадолго до записи альбома в английской прессе появилась статья, в которой группу называли «Монти Пайтон от рока». Реакция The Residents была незамедлительной: «Окей, следующий диск не вызовет у вас ни единой улыбки». В результате у группы получился самый эпический альбом за всю их историю, холодный и

FREAK SHOW 1991

Самый электронный альбом группы со слегка зловещей атмосферой, и удивительно нежным, воздушным звучанием. Каждая песня содержит портрет и историю одного из участников труппы передвижного «Шоу уродцев» (плюс Лили, девушка из публики). Харди Фокс: «Полтора года гастрольных поездок — и у группы появилось явное ощущение того, что они превратились в «шоу уродцев». Люди приходят и смотрят на тебя. Ты ощущаешь себя экспонатом, обезличенным предметом. Но потом все для

WORMWOOD: CURIOUS STORIES FROM THE BIBLE 1998

Самый качественный альбом The Residents (имеется в виду, конечно же, качество записи) имеет подзаголовок «Забавные истории из Библии». Он предлагает свежий взгляд на полтора десятка историй, взятых преимущественно из Ветхого Завета. Наиболее мрачные, кровавые и запутанные библейские сюжеты - истории Саломеи, Лота, Онана, Каина и Авеля, Иуды — пересказываются в песнях альбома не с религиозной, а с «общечеловеческой» точки зрения, приобретая абсолютно иной смысл. Самый скандальный альбом — многие шоу в его поддержку пикетировались

ICKY FLIX ORIGINAL SOUNDTRACK RECORDING 2001

Самый свежий из альбомов The Residents — музыка, записанная специально для их первого DVD-диска ICKY FLIX, вышедшего весной этого года. На этом DVD были впервые собраны все-все видео группы и отрывки из никогда не выпускавшегося и до сих пор не законченного фильма группы Vileness Fats. Но The Residents не были бы самими собой, если бы не воспользовались

развитие современной музыки на пару десятилетий (иногда, правда, заводя своих слушателей в абсолютный тупик). Этот альбом — абсолютная классика группы, где содержится как минимум один вечный хит, Smelly Tongues. В первоначальном оформлении альбома к портретам «Битлз» с обложки их первой пластинки «Meet The Beatles» были подрисованы клыки и прочие аксессуары — американское отделение Capitol Records пригрозило The Residents судебным разбирательством за нарушение копирайта, и нищей в ту пору группе пришлось обложечку-то и поменять

мнению авторов, картину того, «что будет, если хиппи победят». Возможно, по своим саунду, обложке и общему посылу «Третий Рейх'н'Ролл» - это самый радикальный из альбомов не только The Residents, но и всей мировой музыки. Так или иначе, после выхода этого диска не считаться с The Residents стало невозможным, он послужил краеугольным камнем для их репутации нарушителей спокойствия. Самый дикий, агрессивный и сумасшедший альбом группы, явно не для слабонервных!

пленками рабочего материала для их нового альбома, Eskimo, отправились в Лондон и залегли там на дно. И тогда, вопреки первоначальному желанию группы, их фирма выпустила имевшуюся в наличии запись. Позднее Ralph Records удалось замять конфликт, подарив группе новую, более профессиональную студию, а слушателям — самую красивую, нежную и лиричную пластинку The Residents, меланхоличную 4-частную «оперу» о девушке по имени Эдвина, сложную, интересную и экзотичную по части музыки и очень необычную по вокалу.

карточкой группы.

В оригинале состоящий из двух EPшек, на компакт-диске альбом «добит» убийственной сюитой Goosebump, наверное, единственным в истории поп-музыки треком, полностью сыгранным на детских игрушечных инструментах.а

инструментах, созданных их собственными руками, они и играли музыку для этой пластинки. Безусловный шедевр, лучший концептуальный альбом 70-х. (Кто тут сказал «арт-или «прогрессив»? Сами вы, блин...) Испытавшись собственной серьезности, несколько месяцев спустя The Residents выпускают 12-дюймовый сингл Discomo, содержащий «танцевальные» диско-обработки нескольких тем оригинального альбома.

песню. Выкупив сорок минут рекламного времени на одной из коммерческих радиостанций, The Residents прокручивают весь альбом в рекламных блоках.

мрачный в целом, но удивительно лиричный в отдельных фрагментах. Пластинка стала первой частью Mole Trilogy, «Кротовей трилогии» (вообще-то The Residents считают, что у этой саги шесть частей, но на настоящий момент выпущены лишь первая, вторая и четвертая). Концепция всей трилогии — столкновение двух культур, буржуев-гедонистов Рыб (Chubs) и работяг Кротов (Moles), политические и этические противоречия этих культур, выливающиеся в непрекращающуюся войну между ними. Самый марксистский альбом группы (расслабьтесь, это The Residents так шутят; хотя, кто их знает...)

тебя меняется, и теперь уродцами становятся зрители. Сцена всего лишь проводит черту между вами. Но кто на кого смотрит?» Вероятно, альбом Freak Show - самый подходящий для первого знакомства с группой: понятная концепция, запоминающиеся мелодии и суперхит Harry The Head, на который позднее был снят видеоролик, популярный в начале 90-х даже на MTV. Сначала появился альбом, затем — комикс по его мотивам, затем CD-ROM по мотивам комикса, и в конце концов, альбом с саундтреком к CD-ROMу.

религиозными группами или отменялись вообще. «В одной из рецензий на постановку этого альбома на сцене, - говорит Гомер Флинн, - шоу описывалось как «странным образом поднимающее дух и настроение» Это именно то, к чему стремились The Residents. Им хотелось отдать Библии должное, войдя в нее не с парадного входа». Пластинка, действующая на слушателя, скорее, в целом — несмотря на несколько явных хитов, отдельные песни недостаточно выразительны

всеми возможностями нового формата. Поэтому для диска они специально перезаписали свои старые хиты в звуке «5:1 Surround», добавив к ним полчаса абсолютно новой музыки. На аудио-альбоме собраны «сливки». Иногда сложно привыкнуть к новым версиям классических «резидентовских» вещей, и если кого-то они могут слегка поднапрячь, то новая музыка всегда интересна и превосходно исполнена



Дюжина малоизвестных (но любопытных) фактов из жизни The Residents

###Попытки «рассекретить» The Residents предпринимались неоднократно. В разное время участниками группы назывались David Byrne из Talking Heads, Mark Mothersbaugh из группы Devo, Les Claypool из Primus'a, не говоря о десятках других, менее известных музыкантов. Согласно самой курьезной из версий, опубликованной в какой-то австралийской газете, под масками-глазами скрываются — ни много, ни мало — сами The Beatles!

Личность таинственного Н.Сенады до сих пор остается одной из главных загадок для фанов The Residents. Некоторые уверены, что это полностью вымышленный персонаж, другие считают, что он все же существовал и был в точности тем

человеком, о котором рассказывает сама группа. Один из американских исследователей творчества всяческих музизиоидов полагает, что под именем Сенады The Residents засекретили Гарри Партча, «легендарного американского бомжа-музыканта, изготавливавшего большинство своих инструментов из того, что он находил на свалках и обочинах дорог» (см. НАШ 6/99), создателя собственного оркестра и крайне авангардных художественных теорий (именно на Партче лежит ответственность за радикальное изменение саунда Тома Вэйтса в начале 80-х).

##Одну из первых книг о The Residents написал Мэтт Гроенинг, будущий автор «Симпсонов».

кантри-свинге и — в первую очередь — world-music. Один из «Резидентов» - большой поклонник индонезийской музыки; группа провела на Яве часть 1996 г.

##8 1997 г., в качестве одного из мероприятий, посвященных 25-летию группы, The Residents появились на калифорнийском кинофестивале в Милл Вэлле. Сначала была показана программа из их видеоработ, а затем группе вручили праздничный торт. В это время на экране за ними Мэрилин Монро пела свою знаменитую песню «С днем рождения, мистер Президент».

The Residents давно перестали быть фриками, ведущими подпольное здание современной поп-культуры, о деятельности которых знает лишь кучка преданных им фанов-маньяков. Сейчас поработать с The Residents стремятся многие яркие и интересные – и притом, весьма влиятельные и вполне ангажированные шоу-бизнесом, художники. На протяжении 90-х музыкой The Residents – уже существовавшей или записанной специально – были озвучены несколько десятков фильмов, спектаклей, шоу и телесериалов. По итогам журнала «Entertainment Weekly» «The Freak Show», первый CD-ROM группы, занял второе место в списке лучших CD-ROMов года (следующие две игры оказались еще более популярными и считаются теперь классическими образцами

жанра). Несколько лет назад The Residents написали музыку для балета, поставленного великим французским хореографом Морисом Бержаром. В 1995 году канал Discovery Channel заказал The Residents музыку к телесериалу «Охотники: Мир Хищников и Их Добычи» - группа записала 10 часов материала, отрывки из которого были позднее выпущены на отдельном CD. В 1998 году велись активные переговоры, относительно того, что по CD-ROM группы Bad Day On The Midway будет снят телесериал; в качестве режиссера пилотного фильма предполагался Дэвид Линч, а The Residents должны были стать его консультантами. К сожалению, все заинтересованные стороны так и не смогли договориться о деталях (что будет авторами сценария, исполнительными продюсерами и т.д.), но планы сотрудничества с Линчем у группы остаются по-прежнему.

Эпилог к статье о The

R e s i d e n t s

...и был этот день. И был этот концерт. И вышли на крохотную сцену ОНИ. Вышли и тут же спрятались за полупрозрачными экранами. И стоял на сцене другой экран, белый-белый такой, непрозрачный. И показывали на нем их клипы. И играли они, своим же клипам аккомпанируя. И не было никакой «фанеры». И был ослепительный Mr. Skull в своем неподражаемом гигантском черепе с рожками. И играл он на своем саксофоне. И была сногшибательная красотка Молли Харви в огромных очках и флюоресцентном парике, поющая с ними уже несколько лет. И показали они нам все, что хотели. И вышли еще раз на бис. И ушли со сцены. И все, вроде бы, было прекрасно и замечательно. Но

ничего не произошло, ничего не случилось. Ровным счетом ни-че-го... Не удивлюсь, если один из отчетов об этом концерте был озаглавлен как-нибудь вроде «Ошибка Резидента» или «Крах операции «Резидент»». Все-таки, осталось какое-то разочарование. Но дело здесь не в The Residents. Они-то были молодцы. Новую музыку написали. Репетировали по 12 часов в день, чтобы в точности «попадать» в экранные образы. И в меру своих скромных сил отыграли довольно сильный концерт. Дело в том, для кого эта группа долгие годы была символом чего-то иного, загадочного, непостижимого, кто ожидал, что во время концерта должно произойти какое-то чудо. Обязательно произойдет, иначе и быть не может. Или лиловый карлик откуда-нибудь появится, или стайка маленьких дракончиков над сценой прошмыгнет, или головы членов

группы превратятся вдруг в воздушные шары и унесут их куда-то сквозь потолок. Но чудо-то как раз никто и не дождался. Хотя, впрочем, уже сам факт успешного функционирования этой группы на протяжении тридцати с лишним лет (в следующем году они будут отмечать тридцатилетие своего первого релиза) — самое настоящее чудо. Как сказал пару лет назад Blaine L. Reininger, лидер не менее оригинальной группы Tuxedo

Moon, начавшей свою карьеру при поддержке Ralph Records: «Такая группа, как The Residents — это изысканный и роскошный подарок нашему скучному и опасному миру. Им удалось не только сохранить верность своему

необычному видению, но и успешно развить его. То, что они все еще существуют и творят, не теряя при этом своего метафизического чувства юмора, — благословение для всех нас» И это действительно так.

А я вот теперь думаю: может, как буду в следующий раз в Москве, и в Мавзолей зайти стоит?

Макс Бугаев (при поддержке Яра Тихого и Макса Шевцова)





ЯБЛУКО
ПОЛІТИЧНА ПАРТІЯ
www.yabluko.org.ua



©рисунки:
екатериназадорожная
©текст:виктормбо

Доктор Парасекс консервативен даже в одежде, поэтому его внешний вид ничем не отличается от того, который был обычен для 20 века. Однако его сознание, взращенное цивилизацией андроидов, пульсирует, сокращается, дрожит под разрядами импульсов извращенных желаний, изощренные мании буравят его чувства, требуют все новых оттенков. Мало кто так искушен в природе человеческих инстинктов, поэтому Парасекс — известнейший психоанатом и мозготерапевт своего времени. У него обширная клиентура и богатая практика. Его кабинет обставлен на широкую ногу, особая достопримечательность — картины современных художников.



ГОРОД.

Си представляет собой несколько городов, не имеющих общих границ, а буквально наложенных друг на друга в диапазоне полутора километров относительно уровня моря. Самый нижний уровень глубоко под землей, там только крысы, канализация и непроглядная темнота. Подобно многоуровневой системе небес, описанной в Магапхутиведанташрисутре, мегаполис существовал исключительно благодаря единому стержню, стремящемуся вверх вместе с тропосфероскребами. Однако, в отличие от древнего поселения, город будущего пронизывал не Вселенский поток, а нечто более банальное, а именно вакуумный мусоропровод. Его значение для цивилизации было столь высоким, что каждый вход в этот колодец усиленно охранялся. Впрочем, это не имеет никакого отношения к нашей истории.

ЛЮДИ.

Жители Си редко выглядели как люди. Разнообразие и доступность имплантантов изменили человеческий облик до полной неузнаваемости. Теперь образы и подобиya зависели только от моды. Дополнительные части тела, неоновые пищеводы, прозрачные лобные доли, стальные ресницы и прочее ретро ушло в прошлое, уступая место декоративным плавникам, тигриным усам и мяукающим резонаторам в гортани — в этом сезоне модным был анималистический стиль.

Наблюдавшаяся еще в конце 20 века тенденция к педерас-тилизации искусства к настоящему времени определяет не только живопись, но и музыку, театр, литературу и даже спорт. Наличие гомосексуальных наклонностей — признак художественных способностей. Талант — это 10 % половой дисфункции плюс 90 % трудолюбия.

В силу своей консервативности, Парасекс предпочитает для коллекции работы южнорусской школы современного искусства, сущность которой в конце 20 века великий Игорь Чацкин определил как "религиозно-похотливое сознание".

Сидя в глубоком кресле, Доктор массирует точки нижнего Дай-тянь, пока его секретарь-андроид мисс Гей читает список пациентов, назначенных на сегодня.

Парасекс рассеяно слушает зачитанный список, и вдруг его внимание привлекло имя новой клиентки — миссис Вагины Скотт. Глаза доктора заблестели, во взгляде появилась некая маниакальность.

— Так на который час назначена миссис Скотт? — с безразличием произнес доктор.

— Она будет в 12, — ответила Оливия.

— У нас есть ее карточка? — принесите, пожалуйста. Я хотел бы ознакомиться с характером ее расстройства.

В ожидании бумаг, Парасекс открывает старинную прошлого века книгу стихов своего любимого поэта Виктора Мбо, читает вслух, слегка подвывая: "...за годом год. Погода-обод Бога. Бегу по пагоде — гадаю где дорога. Туда, где на хуй не нужны кого так много следов на мраморном морщинистом пороге..."

Через несколько минут доктор с упоением вчитывается в строчки личного дела своей новой клиентки, а ровно в полдень на пороге кабинета доктора появилась секретарша и сообщила:

— Миссис Вагина Скотт.

ВАГИНА.

В кабинет вошла интересная женщина лет сорока. На ней дорогое, очень дорогое закрытое длинное платье, под которым скрывалась аппетитная, очень аппетитная стройная силиконовая фигурка. Огромные миндалевидные зеленые глаза еще не утратили прежнего блеска и выдавали страстность ее натуры. Превосходные волосы, окрашенные в цвет сирени, были собраны в пучок на затылке. С виду ей можно было дать лет 25, не больше, лишь некогда благородная осанка, которая была теперь несколько осунувшейся, могла выдать ее настоящий возраст.

Очевидно, на женщину давил груз супружеской жизни.
- Присаживайтесь, миссис Скотт, любезно предложил Парасекс.
- Благодарю! — ответила женщина, располагаясь в удобном мягком кресле. В ее глазах мелькнуло отчаяние и она взмолилась:
- Помогите мне, доктор! Мой муж думает только о работе, и я порой сама забываю о том, что я — женщина.
- Не беспокойтесь, ответил доктор, — я приложу максимум усилий, но мне нужно знать о вас все. Итак, начнем.
Женщина стала сбивчиво рассказывать психоаналитику о себе начиная с самого детства. Он тем временем незаметно

включил диктофон. По окончании исповеди доктор сказал:
- Это все довольно интересно, но для решения данной проблемы мне необходимо докопаться до истинной причины. Вашего расстройства. Голос вашего подсознания прольет свет на скрытые комплексы и разрушит мнимые страхи.

- Но как это сделать?
- Мне нужно провести сеанс гипноза.
- Я согласна.

СЕАНС ГИПНОЗА.

Как только пациентка вошла в состояние транса, доктор загрузил в ее мозг следующую программу:
- Итак, Вы должны следовать четко моим указаниям, в противном случае Ваши страхи превратят Вас в истеричную, дряхлую старуху. Вы готовы миссис Скотт?
- Да, доктор!
- По окончании сеанса Вы выйдете из клиники, пешком пройдете 3 квартала в сторону набережной. Затем Ваше внимание привлечет спортивный автомобиль красного цвета. Вы должны его угнать.
- Да, доктор.
- Вы должны стать плохой девочкой!
- Да, доктор!
- После поезжайте к себе домой. Войдите в квартиру. Следуйте чет-ко моим указаниям. Вы пройдете мимо гостиной и столовой комнат и увидите дверь спальни. Войдите в нее. Откройте тайник, скрытый за картиной на стене с камином и достаньте оттуда пистолет. Вернитесь в машину и ждите дальнейших указаний. Доктор перевернул кассету в диктофоне и ненадолго прервался, ему необходимо было заполнить что-либо из личных вещей своей новой клиентки, он открыл сумочку и извлек оттуда флакон духов. Парасекс спрятал духи в стол и продолжил сеанс.
- Вы готовы продолжать?
- Да, доктор!
- В машине включите радиоприемник, и внимательно слушайте, как только прозвучит реклама электронных органов, Вы должны отправиться в магазин женской одежды, что на 26й авеню, и совершить ограбление. Похищенная одежда

должна соответствовать Вашему новому имиджу. Вы меня слышите, миссис Скотт?
- Да, доктор!
- Вы должны быть плохой девочкой.
- Да, доктор!
- Далее отправляйтесь в сторону леса. Я буду ждать вас у обозначения 30-и мили. Вы все поняли, Вагина?
- Да, доктор!
- В таком случае, до встречи. Я буду ждать вас.
Доктор смотрел на пациентку с явным интересом. Она перешла в стадию сна. Теперь главное — это пробуждение и полная амнезия. Он начал обратный отсчет. С каждой цифрой, миссис Скотт приходила в себя. Поспешил прийти в себя и доктор, поскольку во время сеанса в нем проснулся маньяк с бегающими маленькими скользкими глазками и влажными тонкими губами. Он исходил слюной и потом. Во время пробуждения пациентки это был уже совсем другой человек — жесткий и непоколебимый.
- Миссис Скотт, как вы себя чувствуете?
- Немного кружится голова. Но в общем, не-плохо.
Миссис Скотт осторожно поднялась с топчана. Неведомое до-селе, чувство свободы переполняло ее. Она двинулась в сторону доктора и произнесла:
- Не знаю, что произошло со мной, но в любом случае мне это нравится. Спасибо вам, доктор. Когда мне прийти в следующий раз?
- Приходите, ну, скажем, в следующую среду. Я обговорю это с мисс Гей. Она запишет вас ко мне на прием.



ОПЯТЬ ГОРОД.

Си жил своей обычной жизнью. Между тем, развитие событий в нашей истории приобрело ЧУДОВИЩНОЕ ускорение.

ПИСТОЛЕТ.

Вагина в состоянии гипноза вернулась домой. С порога направляется к тайнику за портретом мужа, достает оттуда пистолет горсть патронов из доверху ими наполненной банки из-под (КРУПНЫМ ПЛАНОМ ТОРГОВАЯ МАРКА СПОНСОРА).

Даже не закрывая за собой дверь, Вагина спешит дальше, по-прежнему следуя инструкциям Доктора

УГОН АВТО.

Ничего не одупляя, Вагина идет по улице. Одинокостоящая красная спортивная машина припаркована здесь явно ненадолго, значит хозяин где-то поблизости. Психопрограмма Доктора отправляет в мозг Вагины новый импульс. Она быстро подходит к машине, сильно бьет каблучком в широченные красные стоп-фары кабриолета.

В недрах автомобиля поочередно слышатся отвратительные звуки сирены, вызывая не менее мерзкое эхо.

Вагина стоит и ждет когда хозяин принесет ключи.

ОГРАБЛЕНИЕ.

Вагина входит в магазин модной одежды, достает пистолет и открывает беспорядочную стрельбу по всему, что движется. Очень скоро среди поваленных манекенов на полу исходят в конвульсиях три продавца гомосексуальной наружности и две посетительницы лет шестидесяти, одной из которых пуля угодила прямо в лобок. Еще один труп - юная девушка с волосами, крашенными в цвет мозгов - лежит прямо на улице, где левую глазницу разворотило случайным рикошетом.

ГОЛОВА.

Когда через десять Вагина подходила к машине, левой рукой она держала за длинные волосы голову одного из продавцов, а правой поправляла свою растрепанную прическу. Разворачиваясь, машина въехала в павильон McDonalds, размазав по стене темнокожую многодетную мать с пятилетней дочкой. Вишневые сгустки крови, смешанные с ванильным шейком еще не успели заполнить все трещинки на белой кафельной плитке, а Вагина уже была далеко. Теперь на встречу с Доктором





ВСТРЕЧА ДОКТОРА И ВАГИНЫ.

Без мыслей, без чувств, без воспоминаний, без ограничения скорости гнала Вагина машину к тридцатому километру трассы, где ждал ее Доктор. Когда она подъехала, Доктор как раз выходил из пластикового WC. По пути к авто Доктор успел превратиться в доктороманьяка.

СЕНС В ПАРКИНГЕ.

Машина въезжает на территорию паркинга. Из нее выходят Доктор и Вагина в разорванных одеждах. Они совокупляются в машине, на машине, возле машины. Двое изумленных охранников наблюдают за совокупленцами через камеру слежения, еще двое - с расстояния двух метров.

© Фото: игорь спивак, 0562/365835, 325191





ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ СЦЕНА.

Доктор смотрит новости по телевизору. Диктор сообщает об аресте жены шефа полиции Вагины Скот. Кадры со сценой ареста на экране. Своими длинными узловатыми пальцами доктор слегка поглаживает такой же длинный и узловатый, только более причудливой формы, неопределенный предмет, нарисовать который может каждый. Было бы



УБИЙСТВО В ПАРКИНГЕ.

Внезапно прервав половой акт, Доктор приказывает Вагине убить охранников. Вагина немедленно вынимает из бардачка пистолет, сначала в упор расстреливает двоих рядом, потом с приличного расстояния точными выстрелами сквозь стекла помещения охраны - еще двоих. Только после этого Доктор кончает. Абсолютно обнаженными они садятся в машину и уносятся в ночь.

ДОРОГА ИЗ ПУНКТА А В ПУНКТ АА.

Красная спортивная машина буквально летит по ночному городу. Если бы Вагина смотрела в окно машины, улицы сейчас показались бы ей сплошной бесконечной сияющей стеной, белые, розовые, разнопрозрачные пятна.

ВОТ И ВСЕ.

На одном из перекрестков доктор изъявил желание выйти. Вагина притормозила, они любезно попрощались и миссис Скотт отправилась дальше. В какой — то момент в ее глазах мелькнула вспышка света, вскоре она очнулась и пришла в ужас. Вагина не верила своим глазам, она сидела за рулем чужого автомобиля да еще и абсолютно обнаженная. На грани истерики миссис Скотт сорвала чехол с сидения машины, завернулась в него и бросилась бежать.

ЖЕЛАНЦЕ...

*ЕГО РЕАЛИЗАЦИЯ
ПОСЛЕДУЕТ
В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ.
ДАЖЕ ЕСЛИ ВЫ УЖЕ
НЕ БУДЕТЕ
ЭТОГО ХОТЕТЬ.*

И это

КОНЕЦ 



Ф

Ю

Р

У.Е.Е.Е.Е.Е.

В хронологии исторического хаоса нет (и не может быть) ничего, что могло бы признаваться с правом на достаточную степень очевидности. После того, как в человеческом обиходе появились зеркала, ни для кого уже не секрет, что безотносительная природа любой причины предполагает бесконечность вариантов ее следствий, умноженную на число индивидуумов, имеющих к этому хотя бы малейшее отношение.

Человек не может знать свое прошлое, замещая протокол реальных событий терапевтическими и вымышленными образами. Каждый из нас - сам-себе-сказочник.





©вадимбондаренко,игоргусев:арт-проект«фюрер под контролем»



Е

Желающим оспорить вышесказанное предлагается произвести небольшой опыт: попытайтесь поминутно восстановить в памяти события прошлогодней давности. События, происходившие с вами сегодня утром, или на прошедшей неделе. Вы заметите, что протокол воспоминаний медленно угасает, а память реального опыта уступает место иррациональной вневременной рефлексии, в пространстве которой рождается легенда, эпос, сказка.

Например, такая....

Давным-давно, в начале прошлого века в немецком городе Линце на улице Кирхенгассе, 2 жил бедный студент Адольф Шикельгрубер. Был он по описанию современников "долговязым, бледным, робким и всегда тщательно одетым юношей", ходил, помахивая тросточкой с набалдашником из слоновой кости, и по внешнему виду и поведению выглядел художником. Тогда Адольф ставил для себя высокую цель - в мире мечтаний, созданном им наряду с реальностью и над нею, взращивались ожидания и самосознание гения. До поздней ночи он сидел над своими проектами градостроительной переделки Линца, лихорадочно чертя планы театральных зданий, роскошных вилл и того самого моста через Дунай, который через тридцать пять лет прикажет построить именно по планам, нарисованным им еще в юности...

На этом позвольте прерваться и пригласить вас в некое экспозиционное пространство, созданное в наши дни и пролегающее в местах, далеких от Линца и улицы Кирхенгассе, 2...

Вдоль стен небольшого зала висят пейзажи, написанные около ста лет назад художником Адольфом Гитлером. Холст, масло, начало двадцатого века. Восемь работ в стиле итальянского Ренессанса.

В конце экспозиции расположен экран монитора, на который скрытая камера транслирует происходящее: два ряда картин и ваше движение между ними. Окончив осмотр живописи, вы почти вплотную приблизились к монитору, и одновременно исчезли с экрана, потому что вышли из зоны

работы камеры. На мониторе остались только картины. Конец.

Описанный проект был недавно реализован в Одесском Художественном музее. Для этого художникам Вадиму Бондаренко и Игорю Гусеву пришлось прилежно скопировать живописные произведения фюрера, отнюдь не лишённые цветовой гармонии и сложные по композиции.

В рассказе Борхеса "Пьер Менар - автор Дон Кихота" главный герой слово в слово переписал знаменитое произведение Сервантеса, и тем предоставил грядущим теоретикам от искусства широчайшее поле для взращивания новых концепций. И ведь действительно: если вы способны исполнить "Ave Maria" голосом Робертино Лоретти, то чем вы от него, собственно, отличаетесь? Если ваше мастерство столь высоко, что вы можете написать "Мадонну с младенцем", то вы - Рафаэль.

Или, как выразился по этому поводу один мой приятель, диджей с литературным псевдонимом Necto Lucas: если ты выглядишь, как говно, и пахнешь, как говно, то ты и есть говно, даже если у тебя имеются основательные причины так не считать. Кстати говоря, на этом принципе и основана вся культура новой музыки - диджей не сочиняет ее, а "сводит", компилирует из готовых треков. Так существует и современное искусство, оперирующее уже имеющимся контекстом, придавая объективно известному Содержанию новые субъективные Формы.

Но в данном случае традиция была сознательно нарушена художниками, установившими контроль над собственным внутренним фюрером постмодернизма.

Исчезая на экране, уходя из мира вещей, человек оставляет галерею своих желаний и поступков, известных только ему одному. Остальные получают отражения отражений, бесчисленные копии, живущие вне связи с оригиналом.

На каждой копии - копирайт Истории.
Not for sale.



Сергей Бугаевский, искусствовед

п о д
к о н т
р о л е
м
Р




нет, я не разбивал, я не разбивал, я не разбивал,
я не разбивал, я не разбивал, я не разбивал, я не
разбивал, я не разбивал, я не разбивал, я
не разбивал. Это не я разбивал.



текст и фото:

© Еврейский Баль
~~1482/25~~
 (0482) 253732

я белая, белая, белая и суета
 Сел на муляжку, а белая
 перестал, Висну, а по небу
 летит галка, 
 а потом еще летит галка!
 а потом еще летит галка!
 а потом еще летит галка!
 а почему я не летаю?
 Ах, как нелепо!



... все началось
 с того когда
 умер
 КАРЛ СОН



"... я похожа на
 паука, и мне
 все завидуют.
 Все пауки
 со мной дружат,
 а с тобой и водиться
 не хотят, ты
 не паука "

Малочка!
 поздравлю
 тебя с 8 Мартом
 1-А

made in china

Куклы "Аленушка"
Артыкул №113

для детей от 3-х до 8-и лет

у тебя в почтовом ящике я
нашел ~~три~~ три многократно
складываемых китайских
зонтика. я подумал, что
это писья. Но на
них ничего не
было написано, и я
их выбросил.



Алена была найдена под снегом
в Кобынском лесу. умерший
3 декабря из интерната
в соседний поселок к маме
на день рождения с 5-копейками
и Мандаринкой



Евгений Бонь



я очень
люблю хлеб
потому
что меня
купили в хлебном
магазине.



..... а меня
взяли на завод

можно блеснуть новизной в рецензии
а спектакль, когда спектр мнений о нем уже
необычайно широк. Одни твердят, что это обычная
театрессюжетица; другие заявляют: сюжет там есть, но
очень весьма бесхитростный; а третьи считают, что
сюжетных линий там не счесть, но все они
переплетаются и образуют узор, давно известный
как "сад расходящихся тропок"... Но отчего вдруг и
первые, и третьи, и даже вторые произносят свое
вторичное мнение с плохо скрытым восторгом? А
это оттого, что ничего подобного они раньше не
видели и теперь пытаются спасти свою репутацию
знатоков искусства. Мне же страшиться нечего,
поэтому расскажу без лишних изысков, как оно
было на самом деле.

Пригожим летним днем ко мне в гости зашел
знакомый и стал подозрительно бойко зазывать на
"безумный спектакль". Признаюсь, я люблю
художественную психопатологию, но зато терпеть не
могу назойливой агитации и всегда отношусь к ней с
большим подозрением. А тут по словам приятеля
выходило, что голландская труппа с кинематографическим
названием "Dogtroep" развернула шатер
личного театра
прямо под

ОН НОР

Н о р м а л ь н ы е
и н о р м а л ь н ы х
л ю д е й

стенами московского Кремля и демонстрирует внутри "такое! такое!", что, конечно же, "надо видеть", потому что напоминает оно "ожившие" мультфильмы Прийта Пярна; итог, разумеется, "сегодня еще раз пойду". Когда я слышу столько рекламы сразу, то настраиваюсь весьма, весьма скептически, и этот раз исключением не стал.

Тем не менее, уже на следующий день я сидел в ложе прессы, а мой запас скепсиса исчерпался за первые десять минут. В течение этого времени по импровизированной сцене - ее роль исполнял огороженный угол площади Революции - успели пройти подозрительно похожие на обычных пешеходов актеры, этих пешеходов играющие. Уличный торговец открыл палатку. Таксист искал пассажиров - не нашел... Добро пожаловать на улицу! А на городской улице может случиться все. Там можно потеряться. Можно встретить кого угодно - например, себя. И сойти с ума. А еще можно жить. А затем умереть и снова ожить. Полюбить. Возненавидеть. Все это, равно как и много другое, происходило на улице-сцене с героями спектакля. И со зрителями - тоже, потому что зрелища, настолько завораживающего и переносящего в свой



мир, они еще
не видели.

Действие кружилось по сцене - то есть, улице - на автомобиле, велосипеде и пешком. Выплескивалось оживающими рисунками на стены, просачивалось за кулисы и вплескивалось обратно. Множилось объективами камер и демонстрировало себя на собственном же экране. Видеопроекция и рисунок вторгались в трехмерный мир и сливались с ним. Героиня проходила сквозь экран с изображением автобуса; двери за ней закрывались, и она уезжала, оставляя позади свое alter ego: оно не успело на автобус. Или все произошло наоборот? А в то же время (в отличие от сцены, на улице одновременно происходит столько событий, что зачастую не успеваешь за всем уследить) бесполое, телесного цвета ONNO металось по площади, прижимая к груди серебристый чемоданчик. Преследуемое торговцем, оно рвалось обратно в плоский мирок рекламного плаката, но плексиглас оказался тверд и прочен...

Почему торговец охотился на ONNO с телекамерой наперевес? Что было в

чемоданчике?

Я не скажу об этом ни слова.

Многомерное пространство "ONNO" позволяет

каждому зрителю толковать текст представления на свой лад.

Тебе не расскажут всего, но покажут достаточно, чтобы творчество авторов уступило место твоему собственному воображению. Напиши я сейчас, кто такой ONNO, зачем торговец проглотил чемодан и что произошло между таксистом и двумя личностями одной девушки, - и это станет гораздо большим преступлением, чем раскрыть имя убийцы на семнадцатой странице детektива. Поэтому скажу только о том, что можно увидеть. А еще услышать, потому что музыка была неотъемлемой частью действия, она звучала прямо со сцены - ведь на улице не роют оркестровых ям. Звучала она даже в финале, когда музыканты висели высоко над землей, под крышей вертикально опрокинувшегося морского контейнера - и продолжали играть!

Вот я и проговорился о живых контейнерах. К сожалению, это вряд ли удивит читателя: ему наверняка известно, что дома порой танцуют - хотя бы по прихоти террористов. На этот раз огромные стальные ящики - своеобразный символ каменных джунглей - качались и вращались в такт метроному основной сюжетной линии. При поддержке звукового и огненного напора они не раз доводили зрителей до экстатического состояния. А в кульминационный момент спектакля сверху как бы полил дождь. Невероятно, но он был необходим в ту минуту. Слава режиссеру? Нет, это оказался **настоящий дождь. Или чей-то еще спецэффект?**

Интервью, взятое П. Фриковым

[Роберт ван дер Тол (Robert van der Tol) - гитарист]

Q: Скажите, а вы действительно играете, когда висите в этом ящике?

A: Конечно, мы продолжаем играть. Ну, может, это звучит, как шум: сквирк-сквирк-сквирк...

Q: Шум вполне может быть музыкой.

A: Я бы сказал, что шум - это и есть музыка.

Q: А то, что показывается на экране - как это сделано?

A: Изображение с той камеры, которую участники носят по сцене, передается на проектор.

Q: То есть, эта проекция создается непосредственно во время спектакля?

A: Конечно, за исключением тех кадров, когда действие на экране происходит вне сцены. Все остальное - это трансляция в реальном времени.

Q: И сколько времени вам нужно, чтобы подготовить спектакль?

A: Обычно, 6 недель.

Q: А кто генерирует идеи, на основе которых делается шоу?

A: Все участники. Практически каждый из нас: мы работаем вместе и создаем единый рассказ.

Q: То есть, указать, кто за что отвечает в спектакле, невозможно?

A: Я могу вам сказать про каждый кусочек, кто и что делал. Но идея-то в совместной работе. У спектакля нет одного автора.

Q: И каждый раз вы показываете одно и то же?

A: В основном. Всякий раз, конечно, вносятся небольшие коррективы: что-то надо делать быстрее, что-то - медленнее, что-то расположить выше или ниже, но основная структура спектакля остается неизменной.

Q: А почему спектакль зовется "ОННО"?

A: Это обычное голландское имя, совершенно рядовое...

Q: А у нас на его счет была целая куча идей: и намек на бесполость персонажа, и русское местоимение "оно", и созвучность с надоевшим американским "oh, no!"...

A: Замечательно, когда люди задумываются: "А что же это должно быть?" - когда есть какие-то вариации на эту тему.

Q: Любопытно. В точности то же самое нам недавно сказали ребята из "The Tiger Lillies".

A: Сегодня нас снимали камеры, на которых было написано "Культура" (московский телевизионный канал - прим. "НАШ"). Так что, может, вы еще увидите нас по телевизору.

Q: А имеет ли это смысл?

A: Да, безусловно, по телевизору невозможно воспроизвести атмосферу шоу, так что это интересно только для тех, кто на нем уже побывал.

Q: Да и то не очень. Разве что говорить потом: "Да, я помню, как это было!.." Мы всем нашим знакомым советовали прийти на ваш спектакль.

A: Сейчас мы возвращаемся в Амстердам - если у вас там есть знакомые, порекомендуйте и им тоже!

[Аад Спей (Aad Spee) - актер]

Q: Мы хотели бы узнать о Вашем видении происходящего на сцене: почему Вы были торговцем?

A: Почему я?

Q: Нет, почему именно торговцем, а не кем-то еще?

A: Так ведь я должен был быть полной противоположностью ОННО. ОННО - это идол. Он - реклама, он - большие деньги... А я - маленький человек, продавец в лавке, который готов полюбить своих клиентов, который пытается подыскать каждому подходящую вещь.

Q: Мы разужнали, что "Онно" - обычное имя. Неужели в нем нет совсем ничего особенного?



A: Да, это совершенно обыкновенное имя.

Q: Итак, простое имя как символ власти денег?

A: Не совсем. Посмотрите на это имя: симметричные буквы, удачный дизайн, так что оно как бы выглядит символом. Это как раз то, что нужно для большого бизнеса, для рекламы. Это хорошее имя, мощное имя. Послушайте сами: О-Н-Н-О. Четко. Легко запоминается. Легко произносится. Большим деньгам нужен символ, нужно имя.

Q: Самое простое имя...

A: Да, да - рядовое имя, чтобы быть на слуху.

[Пюк Матот (Puck Mathot) - PR & Тильде Кнудсен (Tilde Knudsen) - актриса (главная роль)]

Q: Кто-либо из городских властей посмотрел этот спектакль перед тем, как разрешить его ставить перед зрителями?

A: Наверное, нет, а что?

Q: Возможно, они сочли бы ваш спектакль диверсией.

A: До того, как разрешить, не видели. А позже - утверждать не возьмусь: было много прессы, много снимали телевизионщики. Побывали на представлении организаторы самой Олимпиады: Слава Полушин, Наташа Табачникова. Они слышали о нас раньше, они же нас и пригласили, взяв на себя весь груз общения с городскими властями.

Q: Которые даже не догадывались, что разрешают...

A: Но они были очень милы и активно помогали нам, так что спасибо им за это.

Q: А кто участвует в вашем шоу? Могу я заявиться к вам и сказать: "Хочу участвовать в Dogtroep"?

A: Время от времени мы проводим занятия, на которые приходят претенденты и показывают свои умения. Но иногда, по приезду в другую страну, нам оказываются нужны люди, и тогда мы набираем их на месте.

Q: Из всех желающих?

A: Нет, из тех, кого мы знаем.

Q: А сейчас, для этого шоу?

A: Бывает еще, что мы звоним знакомым, просим кого-нибудь порекомендовать. Так, в этом году у нас четверо новичков. Мы попросили содействия у организаторов Олимпиады, а те пригласили студентов театральных училищ.

Q: В вашем шоу есть какой-то оттенок психопатологии... Этакое своеобразное сумасшествие. Чего вы хотите добиться? Подчеркнуть безумие этого мира? Или же усилить его? Спровоцировать зрителей? Или же я ошибаюсь на этот счет?

A: А мне кажется, мы не делаем ничего такого безумного...

Q: По-вашему, этот спектакль - совершенно нормальный?

A: Это способ смотреть на мир, только и всего. Немного повернутый, может быть, но не более.

Q: Ладно, но вы же не назовете этот спектакль классическим?

A: Конечно нет. Мы стараемся делать нечто новое.

Q: Но вот есть такая теория, что каждый человек - это точка на отрезке между паранойей и шизофренией. Где бы вы расположили себя?

A: Ровно посередине. Мы совершенно нормальные!

Интервью, взятое All/Exe & Zhe

[Роберт ван дер Тол - гитарист]

A: Перед этим спектаклем я работал музыкантом, фри-лансил то там, то здесь. Собственно, тут я тоже не в постоянном составе. И знаете, почему? Потому что постоянного состава собственно и нет. А все эти люди, которых вы видите на сцене, не получают практически никаких сценических указаний, все наполнение спектакля вырабатывается всеми вместе, постепенно, от репетиции к репетиции. Вот, например, идея того, что мы играем, а потом висим полчаса в контейнере - чисто режиссерская.

Q: А ты бы мог сам подать такую идею - прикрутить себя веревками к груде железа на высоте десяти метров?

A: Ну, не знаю, если не подал - значит, не могу пока.

Q: Какой же ты после этого актер? Актеры, как рабы - должны выполнять и придумывать для себя пытки.

A: А мы и не актеры, хотя на этой площадке мы, музыканты, становимся все больше актерами, от раза к разу. Через определенное время, вполне возможно, мы будем играть на том же уровне, что и актерская труппа. А может и лучше. Сейчас мы медленно, но верно входим в понимание того, какая у нас функция в этом спектакле. Но я, как уже говорил, фри-лансер, и это не единственная моя работа.

Что еще есть?

A: Я пишу музыку для театра, для музыкантов, для фильмов. Сейчас есть планы сделать оперу, где режиссером выступит Питер Гринуэй, а я - композитором. В ноябре она уже будет запущена во Франкфурте, в Германии. Еще работаю с голландцами Sugarsoop в качестве аранжировщика. Они пишут песни, но как их оформить, не знают совсем. А я знаю.

Q: Расскажи, где ты работаешь, с какими лейблами связан?

A: У меня дома студия, я там и записываюсь. Недавно написал электронный саундтрек к немому фильму 20-х годов. Ведь подумай, почему перестали смотреть замечательные фильмы 20-х? Я думаю, потому что просто они неинтересны стали. А почему неинтересны, такой вопрос встает? Да потому что у них звука нет! Я уже делал подобные перформансы в нескольких кинотеатрах и собираюсь продолжить: это интересно, по-моему. У меня был тур: я выступал в 10 разных кинотеатрах, живьем, возил с собой компьютеры и все такое, тяжело немного физически, но продукт получается хорошим. Если сделать кино 20-х опять современным, его запросто можно возродить - надо просто быть адекватными времени. Кто сейчас молчит? Никто, вот и фильмы должны звучать.

Q: Как ты думаешь, пространство спектакля - территория Голландии или России?



A: Ну... [думает] это моя территория.

Q: А я думала, моя...

A: А, в этом смысле! Ну да, для меня это - провокация: в тоталитарном центре мира - и такое представление. Согласись, необычно!

Q: Соглашусь. Скажи, текст рекламных роликов, которые цитируются на протяжении действия, он везде одинаков, во всех странах? Или это куски реальных русских слоганов, которые подобрали именно здесь... "Пожалуйста, не делайте этого дома! Ммм... Очень хорошо!" и т.д.

A: Нет, spoken word везде одинаков, он просто переводится на языки тех стран, где мы гастроллируем. Он с радио изначально записан, кажется. А вообще слоганы архетипичны.

Q: Несколькими людьми были замечены случаи синхронистичности в вашем представлении. Ты не заметил ничего странного? Расскажи об этом.

A: Да, вообще со спектаклем связано множество штук. Например, мы, разумеется, не знали, что ONNO это "it", "оно", "Нечто" по-русски, что очень согласуется со всей хаотичностью спектакля. Хотя такая интерпретация как: "Oh, no! Please don't do it at home!", - международна. А вообще, "Onno" - это самое распространенное голландское имя.

Q: Или вот, номер машины у вас - KD. Вы знаете, есть такая арт-группа в России - КД, или "Коллективные Действия"?

A: Ogor! Не знал.

Да, да, и ваш спектакль - тоже коллективное действие без единого автора, где все вместе создают то, что происходит. Грамотное совпадение, не так ли?

A: Я расскажу ребятам, они просто о..ют. Это круто! Россия - вообще магическая страна; я думаю, это связано с ее политической и экономической неустойчивостью. Вот, например, недавно узнал, что происходит сейчас на арт-рынке в Китае: например, есть такой арт-бук, называется "Fuck you!" Вот там я такое увидел... В Пекине жил-был парень, художник, который отрезал себе руку и подвесил ее на потолок.

Перформанс такой устроил. Или вот еще: другой артист обратился в морг, купил там мертвого младенца, поджарил и подал зрителям. И знаешь, в чем все дело? Они ели это!!! То есть, аудитория была подготовлена: пришли ведь на современное искусство посмотреть и все такое. Там на картинке видно, как 16-летний юноша поглощает ножку.

Q: Так это же фотография! Может, все вранье, нет?

A: Может и вранье, но оно показывает состояние общества. Естественно, в Голландии это бы было невозможно, потому что невозможно никогда. Это богатая страна, и всем там "камфартабл" [удобно, уютно], но в Китае это более реально повернуть, как бы субъективно это не оценивал.

Q: Такой вопрос: власти видели спектакль прежде, чем дать разрешение? Провокация же нереальная!

A: Нет. Дело в том, что мы и сами его не видели, пока не приехали сюда. Москва дала нам много энергии, ведь город - это тоже участник нашего спектакля. Но на самом деле мы поймем, какую роль сыграл город, только когда вернемся обратно в Голландию. Здесь вообще все более экстремально, и это сильно влияет на общее пространство. Когда я был в Германии 10-11 лет назад, тогда стена еще упала, по ощущениям все было очень похоже на то, что я сейчас вижу здесь. Можно сказать, что Россия - это новая страна. Переходный период - очень плодотворная штука, а если он длится долго, то может возникнуть что-то совсем Другое. Невероятный ведь микс: с одной стороны коммунисты, а с другой - ориентирующееся в современном искусстве и мировой культуре поколение. Еще раз скажу, что очень похоже на Берлин начала 90-х. Хотя, думаю, через 10 лет все тоже устоит. Я тебе вот что скажу: ДОГТРУП вообще чем занимается? - Стараются найти такие места в мире, где еще общество не устоялось целиком, нам нужна эта освобожденная и пока не закованная в рамки комфорта энергия, RAW ENERGY, понимаешь? В Голландии я знаю, КАК люди будут реагировать на это шоу. Они скажут: ну да, здорово, хорошо сделано. НО! Они более критичны и более заклишированы, что ли, они уже все видели, им комфортно и, по большому счету, не нужно, чтобы их что-то трогало. Они просто берут и отключают восприятие. Как зрители они могут

посчитать это устаревшим, они могут сказать, что такие впечатления можно найти где угодно - их просто не накроет из-за собственной критичности.

Q: Зажрались, типа.

A: Это так же, как со сквоттерами: в начале 90-х все просто болели тем, что заскочивали дома, сражались с полицией - а сейчас это неактуально. Но я так не думаю.

Q: Да, сражаться с полицией всегда актуально.

[Ящер - юноша, который ходил, вытянув шею и расправив хвост]

A: Мы все из разных мест, Догтруп - это мультинациональная команда. Вот, Атилла (указывает на девушку с дредами и в веснушках) - из Швеции, она - художник по костюмам, а я занимаюсь всеми визуальными эффектами. Все нестатично. Ядро представления составляют всего человека четыре. Некоторые работают постоянно с этим проектом, некоторые просто хотят попробовать поперформить. Мы заняты по 12-13 часов в день, и времени посмотреть Москву нет совсем. В Эрмитаже один раз только были, представляешь? Интересно, что все видео было здесь снято. Мы готовим видеоряд к дальнейшему показу в Голландии.

Q: И зачем в Голландии Москва? Насколько я понимаю, здесь весь х.. в том, что действие происходит внутри города и с декорациями этого же города, нет?

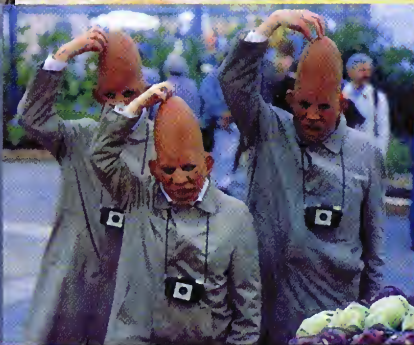
A: Да-да, все верно. Но в Голландии у нас не будет этого месяца на подготовку, который был здесь, будет всего дней 10, к тому же все происходит на вокзале, на такой индустриальной площадке, поэтому для особого эффекта странности и визуальности мы привлечем съемки Москвы. Да все, собственно, меняется от раза к разу, не только декорации - актеры меняются, только одна актриса играет здесь постоянно - главную роль.

Q: А она чего?

A: Нравится, видимо. Это, знаете, такая строка



а это другие персонажи
третьей всемирной
театральной олимпиады в москве
(не для слабонервных)



огромная выплывает в начале каждого голливудского фильма
- СТАРРИНГ - так вот она «старринг» и есть...

Q: Скажи, часто журналисты задают вопросы типа: вы что, тут все употребляете, и не сумасшедшие ли вы?

A: (очевидно не понял вопроса, но я не стала корректировать). Да нет, в Москве разве употребишь что-нибудь. Тут, по-моему, обстановка не очень хорошая в этом смысле, не то, что в Голландии. А жаль.

[Следующим и самым главным по звукам был Martin, человек-оркестр
Sounds Musician. Drummer, percussionist.]

A: Все используемые в шоу звуки - акустические, так и знай. Никакой электроники.

Q: Ясно. Ты сам все звуки сделал?

A: Нет, какие-то взял с CD, а вообще я член банды, это трио: гитара, саксофон и ударные. И много записали прямо здесь

шумов, звуков именно этого города. У нас в распоряжении всего 10 дней для транспортировки контейнеров в Голландию, к тому же в портовой обстановке здорово использовать сцены Москвы, виды и звуки центра города, все будет происходить около воды. А вообще, лучшая музыка - это тишина, я так думаю. Для этого даже не обязательно иметь острый слух или что-то еще в этом роде. Просто за городом, когда мимо вас пролетает комар - представьте себе, насколько это красиво! Тишина важнее музыки.

(и это человек, ответственный за звуковое наполнение спектакля!)

Текст - О.И. Фриков

Фото и одно интервью - П.Фриков

Второе интервью - Zhe Лягушина и All/exe





Егор Радов
я\или ад

[Части]*

РЕДАКЦИИ

(Прим. Вступление малограмотной части редакции выделено значками).
Плюрализм, туды его.



В издательстве «Ad marginem» вышла новая, абсолютно свежая книга Егора Радова. Она называется "Я\Или Ад" и состоит из двух романов - "Я", написанного автором в 1982-м году, в 19 лет, и прежде нигде не печатавшегося, и "Или Ад", его последнего произведения. Радов относится к тем редким писателям, чьи книги читают даже люди, по обыкновению литературу не жалующие [а еще есть жалующие, но не читающие]. И даже если читатели его книг не всегда и не во все врубаются — у него ж сплошная метафизика; жизнь, смерть, множественность миров, варианты выбора, опции — отложить книжку в сторону не удастся почти никогда [у некоторых, однако, это получается быстро и без эмоций]. Сказывается энергетика текста, какая-то языческая мощь, прорывающаяся из-за букв [...и по морде]. И красота слов, магическим образом сплетающихся в предложения. Поэтому появление очередной книги Радова - это, несомненно, событие. Мимо которого мы не можем пройти [ты за себя базарь, понял, нас в это дело не впутывай], а посему, стало быть, предлагаем вашему вниманию небольшое блиц-интервью с его автором.

P.S. Да, кстати! Если кто не читал старых радовских романов — некоторые из них («Змеесос» и «Якутия») выходили очень давно и стали теперь настоящими раритетами, а другие («Борьба с Членсом» и «Бескрайняя плоть») вообще никогда не публиковались — зайдите на официальный сайт Егора Радова (www.radov.rema.ru) - там все это богатство хранится в целости и сохранности.

1) В чем (кроме разницы в возрасте) заключается основное различие между автором романа "Я" и автором романа "Или Ад"?

Когда-то я определил свой стиль как "метафизический панк". Так вот, "Я" - это в большей степени панк, а "Или ад" - метафизика. Автор "Я" убежден, что смысл и устройство Вселенной глубоко кошмарны, и всё, что ему остаётся - издеваться над всем мирозданием. По большому счёту, ему наплевать, что кто-то будет его читать. "Я" явился довольно успешной психотерапией для меня лично. Написав его, я как бы послал все философские проблемы подальше и стал жить вопреки своим умозаключениям, то есть, собственно, и начал жить на самом деле. Кроме всего прочего это - советский (или антисоветский?) роман, тогда СССР был единственной незыблемой реальностью, а сейчас такого рода вещей, возможно, вообще нет. "Или ад" - это, наверное, моё первое произведение, в котором столь очевидно присутствует открытая положительность. Тут впервые найден выход из тупика, в который я сам (или Бог?) себя поставил. И я опять родился вновь! В этом смысле, я или ад - всё равно я.

2) Платонов, Берроуз, Беккет - кто из трех этих авторов Вам ближе всего?

Творчески, несомненно, Платонов; как житейская фигура - Берроуз, за исключением его секс.ориентации.

3) Существует ли, по-Вашему, "литературный авангард". Если да, то относите ли Вы к нему собственное творчество?

Кратко ответить трудно, тут нужна как минимум объёмистая статья. Прежде всего, хотя под словом "авангард" можно понять любое "новое", реально все имеют в виду ряд явлений в культуре начала XX века и следование их традициям. Опять-таки, как-то пытаются различить "авангард" и "модернизм". Считается, что авангард

разрушает старую культуру и строит свою, а модернизм ничего не разрушает, а как бы играет во все культурные феномены, тем самым их ещё более утверждая. Чёткой грани нет. Джойс - это, наверное, главный представитель модернизма, но Finnegans Wake — это уже авангард. Это, вообще, эксперимент предельной интенсивности, пример абсолютного расчленения реальности на молекулы, атомы, кварки (кстати, название "кварк" взято физиками из Джойса) и выстраивание их в новые бесконечные иерархии, где всё напоминает всё, но всё уже другое. Совершенный параллельный мир. Вершина противоположного направления - "Поэма конца" Василиска Гнедова, представляющая из себя чистый лист бумаги. Я не думаю, что проза может быть авангардом в чистом виде, возможны лишь какие-то элементы, в большей или в меньшей степени. В прозе всегда будут субъект, объект, действие - какие-то изначальные константы, иначе это будет не литература, а, скажем, какая-нибудь живопись или театр.

Советская литература была откровенно авангардна в начале - тут у нас прекрасные традиции. "Железный поток" с гниющими детьми и "железными челюстями", "Падение Даира" Малышкина — абсолютно гениальная книжка, где людей нет вообще, а действуют только массы - "мы" и "они".

Я всегда считал, что один из возможных авангардных путей - "чисто вербальный" - уже пройден до конца как раз Джойсом, и лично я хотел сосредоточиться на, если так можно выразиться, невербальности текста, на энергии. Я считаю, что текст - отнюдь не универсален, он обладает совершенно конкретной энергией, тем или иным духом слов, заключённым в них автором. Роман "Якутия" я хотел написать таким стилем, который при рассмотрении оказывался бы чистым бредом, но по сути, по духу являлся бы стилем священной книги. Как бы помимо слов. Точнее, слова должны выступать неким материальным субстратом, наркотиком, приводящим в мир по ту сторону слов. Нечто похожее, как мне кажется, делал мой любимый поэт — Введенский; кстати, авангардист. Я пытаюсь следовать его традиции. Впрочем, обо всём этом я могу рассуждать бесконечно...

4) Какое из своих произведений Вы считаете самым удавшимся?

Обычно я отвечаю, что "Якутия", она - самая красивая. Сейчас, кажется, мне вообще ничего не нравится. Я не люблю Егора Радова! Впрочем, я пишу новый роман, и мне полезно так думать. Всегда надо начинать как бы с нуля.

5) Кто из современных русскоязычных авторов представляется Вам наиболее интересным?

К сожалению (или к счастью?) наиболее значительным продолжает оставаться Сорокин. Никого равного ему по одарённости и значимости, по моему, так и не появилось.

6) Автором какой из уже написанных (не Вами) книг Вы хотели бы быть?

Я хотел бы быть автором "Гулливера" (моя любимая книга). Это произведение существует на любых уровнях и может быть воспринято как ребёнком, так и светочем мысли. Я думаю, даже таракан, если бы умел читать, с удовольствием оценил бы все его достоинства. И всё это воплощено с такой предельной лёгкостью, от которой кружится голова. В отличие, кстати, от тяжеловесного, но из всех сил старающегося быть лёгким и божественным, Джойса. Великие проблемы и идеи в "Гулливере" упоминаются и разрешаются в двух фразах, как бы между делом. И опять-таки - такое ощущение, что слов - нет, или это - сверх-слова? Они так же незыблемы, как закон всемирного тяготения. Я восхищён!

7) Под какую музыку Вам пишется лучше всего? Или для этого необходима полная тишина?

Писать можно только в тишине. Музыка имеет свой ритм, он сбивает твой. Должны быть полная тишина и абсолютное одиночество.

8) Какое из мест на Земле больше всего соответствует Вашему представлению о месте идеальном?

Калифорния, где я однажды был в 1988-м году. Солнце, всё цветёт, горы, океан... Рай на Земле! Потом я представил, что я сюда эмигрирую и стою вместе с латиносами, никому не нужный, прошу доллар под этим солнцем. И тут же этот рай превращается в... правильно, ад! Но, если бы я был великим и богатым, может быть, я туда бы переселился.

9) "Лигалайз" - to be or not to be? Ваша позиция?

Безо всякого сомнения надо разрешить марихуану и лёгкие стимуляторы, например, экстази. Я бы даже продавал кокаин - по дорогой цене и в специальных местах. Может быть, стоит разрешить употребление психоделиков под особым контролем - так, как об этом мечтал Тимоти Лири. Что касается опиатов... Точно не знаю. Наверное, надо их выдавать наркозависимым людям, поставив тех на учёт, неважно что - метадон или героин. Главное - перевести проблемы из социальной плоскости в медицинскую. Создать образ наркомании как обыденной, вполне легальной болезни, типа диабета. Возможно, желающих поубавится. А в качестве программы-минимум, на что нужно бросить все прогрессивные силы, надо добиться, чтобы перестали сажать в тюрьму наркоманов и мелких торговцев - у них нет другого выхода! Это - фашистский режим, когда за косяк или чек героина человек может сесть на несколько лет!!! А вообще, я повторяю известное высказывание: запрет наркотиков - это посягательство на самое изначальное право человека делать с самим собой всё, что угодно. Это дискриминация права на "Я".

10) Художник - это благословение или проклятие?

Это, скорее, послушание. Обязательный императив, наложенный на всю твою жизнь. У тебя нет выбора. Ты должен осознать свою задачу и выполнить её. Если увильнёшь - пеняй на себя. И это, конечно, большое благословение. Кажется, в "Шримад-Бхагаватам" написано, что есть люди, которые рождены, чтобы собственным творчеством продлить творение Бога. И для этого им дана абсолютная свобода. Вот так! Нет ничего более восхитительного в мире, чем чувство полной свободы, а это и есть главное ощущение художника. Это, если хотите, самый высший кайф!

А в проклятие я не верю вообще. Я не верю в Дьявола. Хотя существует множество "мелких бесов".

11) Для всех ли "спасение неминуемо"?

В конце концов, для всех.





©фото:евгенийком,0612/340592

©фото:попович ю.03840/53854,044/5439716

ИИИ







Какая первая мысль приходит при упоминании слова «гетто»? Всекие негры грязные с бумбоксами, глазами наглými и тупыми. Гневно расскажут все истории за жизнь сраную и несправедливую. Но расскажут, ведь, так, что душу возьмут, и назад, блин, не положат. Аж слезы горлом пойдут, такой вот катарсис с тобой делают. Вот тут мы начинаем проводить параллели. И со словом «гетто» придется еще разбраться. Да все здесь логично, потому как разборка в «г» - дело очевидное и даже, можно сказать, каждодневный труд. Она же и главное развлечение, а также способ общения. И, к тому же, неплохой заработок. Так вот. Шо оно такое?

РАЗБОРКА.

Это когда что-нибудь разбирают. Какое-либо понятие или человека живого по рукам и ногам. Или же когда это две стороны одной медали. Как в нашем случае, к примеру. Ну, были, положим, «г» еврейские. В разные времена исторические что делали с евреями? Понятно, что использовали по назначению. Умще-то, а? Средневековый еврей, я вам скажу, и совет толковый дает и денег зашибает. А потом зашибают еврея, неравномерно распределяя прибыль. Сплошная общественная польза и экономическая выгода. Сидит еврей себе в «г» спокойно, ритуалы соблюдает, работу работает, и все такое правильное делает. А за ним наблюда-а-а-ют. И когда нужно, держат за сосок. Так скажите теперь, люди добрые, что дает мировой общественности черное гетто? С практической точки зрения вроде бы одно говно. Да, так они себя сами позиционируют. Ага, матюкаются, дерутся, наркотиками торгуют. В общем, дел невпроворот. А тут еще эти белые наезды вокруг. Шевелиться надо, протестовать, в конце концов!

Вооружившись мачете, однако, делаем культурологический срез. Во, польза черных гетто невероятна и очевидна. Потому что Культура. Это вам не на Майами слетать. Тут сама жизнь поворачивается к вам своей черной задницей. Белой она повернется в другом контексте. Обжает, слющий! Расстраиваются черные, конечно, по недомыслию традиционному, потому, что не головой думают. Зато какой творческий позыв. Гигиенические пакеты - в студию! Ага, так вот, кроме агрессии, тупки и наркомании, как стало теперь понятно, черные гетто создали свою субкультуру. Как им это удалось совершенно непонятно, но факт остается фактом. Причем, не только создали, но еще присадили на нее кучу людей. Которым живетсá вроде бы как вольготно, но потребность в страдании не удовлетворена. Но это уже, скорее, к психотерапевтам. Любят они в такие бирюльки играть. Кстати на тему агрессии и гетто у них вообще поле урожайное. Следовательно, черные гетто своим существованием дают возможность зарабатывать на обсуждении их проблем. Но не стоит забывать, в припадке словоблудия, о понятии городского гетто. О нем, собственно, речь и пойдет. В каждом городе нашей непостижимой планеты есть гетто. Индивидуальное. Пусть небольшое, но гордое. Иногда количество изоляций равно числу микрорайонов. Гетторайонов. Их визуальный образ, нравы и путь развития идентичны. Тщательное наблюдение за гетторайонами позволяет нам вычлени́ть, твою мать, его в виде особого понятия. А именно г2, т.е. Г в квадрате. Почему? На этот старый африканский вопрос ответ найдет любой. Это я говорю вам для того, чтобы все сразу уловили, о чем в статье речь идти будет. И чтобы не возникало побочных африканских вопросов. Речь идет о ГОРОДСКИХ ГЕТТО. Так-то.

ГЕТТО КАК ОТОПИТЕЛЬНАЯ СИСТЕМА.

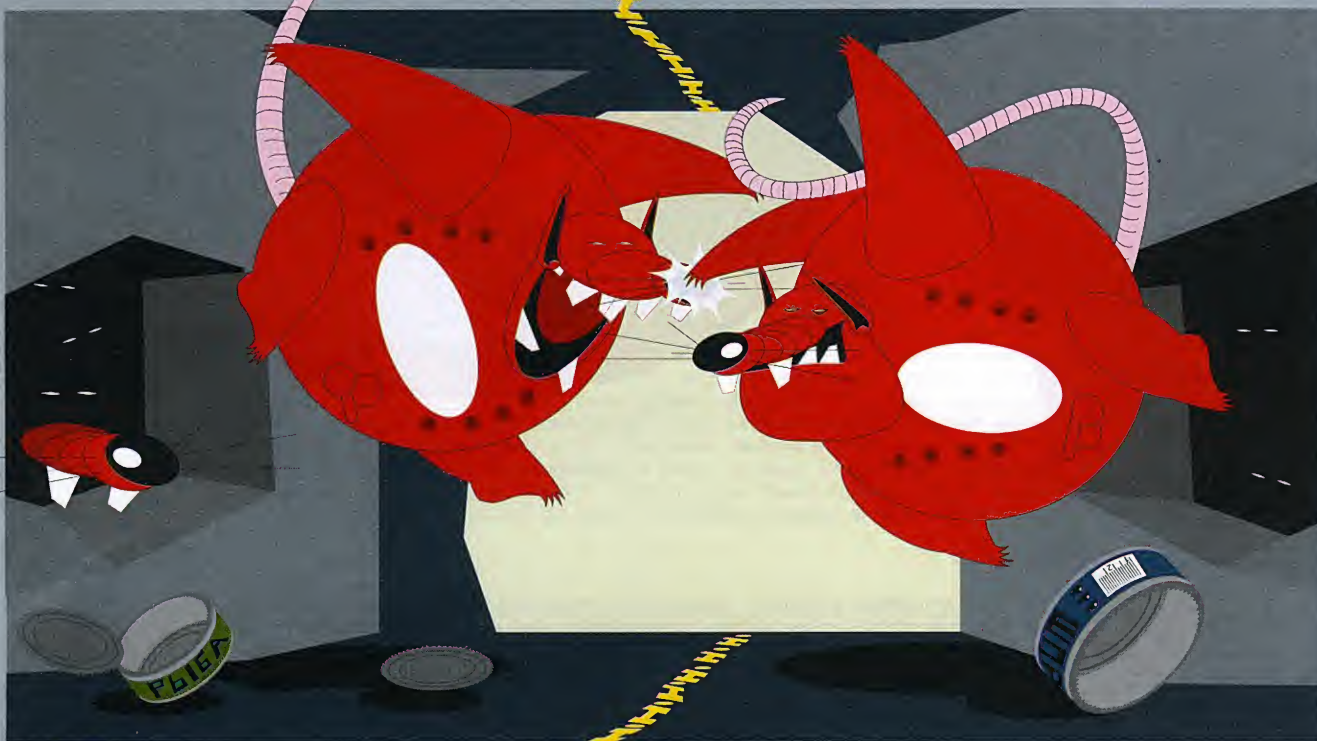
Идем мы, значит, по пути практического применения «г», идем, и вот какая штука получается. Согласно теории эволюции дарвинистского толка, существуют системы закрытые и открытые.

Так вот, «городские гетто», т.е. Г2, являют собой классическую закрытую систему. В общем, ни хрена население не способно воспринимать. Закрыт доступ информации, закупорен наглухо. Шлюзы перекрыты, извне энергия не течет, однако. Единственный способ развития такой системы - регрессия. Упрощаемся- упрощаемся- разрушаемся. Бац! Очаги высокоорганизованной энергии в Г2 со временем переходят в самую низкоорганизованную энергию, тобто тепло. То есть, и тут есть, чем поживиться. (Топить ими что ли?) Какой-то период времени удастся погреть руки над тлеющим сознанием обитателей Г2. Но рано или поздно наступает великий энергетический кризис. Потому как тепло от более нагретого тела будет идти к менее нагретому, в рамках закрытой системы этой. Пока не сравняются температуры. В чью пользу счет, понятно. Ни чья. Только не надо плакать, у вас не хватит сил растопить ледяное сердце Г2. Может, присущ этот холод бесконечный такой вот системе закрытой. Солнце ведь, вон, - греет, светит и не нуждается совершенно в наших комментариях. Так ведь? Таким же страшно простым путем умозаключений приходим к тому, что и Г2 не спрашивает нас, каким путем ему развиваться. Вы что, самые умные? Прогрессируй самостоятельно, а к нам не лезь. Вот тут и приостынешь поневоле, согласно теории эволюции. Жаль, не помню других законов, а то убедила бы окончательно. Ну да ладно, не затем мы тут собрались. Допустим, всем понятно, что расстраиваться отчаянно здесь не место. А если вы живете в Г2? Попал, вдруг, вследствие плохого поведения в прошлой жизни. Скажу сразу, что на отработку тактики и стратегии поведения в Г2 уходят долгие годы. Но об этом позже.

еврейский народ. А также, подарила незабываемое чувство солидарности и единства. В некоторых итальянских гетто был даже установлен ежегодный праздник в честь создания гетто. Ура. Что было дальше, вы знаете. Дурная привычка создавать брак внутри небольшого количества людей приводит к физическому и интеллектуальному вырождению. За двести лет в гетто, евреи стали ниже ростом, а главное, сильно изменили менталитет. Такой вот абсурдум.

ЧЕРНЫЕ ГЕТТО

Понятие «гетто» прижилось, освоилось и отправилось гулять. Фиги-финики срывать. Отличным фиником оказалась неведома земля Америка. Подобралось гетто незаметно, финик скушало. А фиги просто так раздавали. Направо и налево, причем совершенно бесплатно. Прижилось гетто в Америке по тем же причинам, что и в благословенной Италии. Не будем вдаваться в особые подробности расово-массовых перетасовок, возникающих на пустом месте. В народе это называется этнодемографическими сдвигами. В 50-х годах XX века крупные города стремительно меняли масть. Больше кофе, меньше молока, сэр! Афроамериканцы, мексиканцы, ай-яйяйяяя, Пуэрто-Рико! И вот, друг на друга похожие - шли чернокожие, шли чернокожие. Белые мистеры-твистеры, поджав хвосты, уходили дворами в пригороды. Слыхали, Чикаго, Детройт, Нью-Йорк, Лос-Анджелес и т. д.? Осело там, как пыль после взрыва, цветное население. Закучовались дружно: иначе нельзя. Не скажу, что расцеловало правительство их в пухлые уста сахарные, но закон о гражданских правах был принят (много законов пришлось подкрутить). Как следствие, возникает



ГДЕ БЕРЕТСЯ ЭТО Г2?

Само слово «гетто» происходит от итальянского(ghetto, getto), обозначающего пушечную мастерскую, или же пушечный выстрел. Кроме того, обозначает «Новый литейный завод», тобто «Гетто нуово». И еще много чего обозначает. Так вот неподалеку от этого военного объекта был учрежден в 1516г еврейский квартал. Так появилось знаменитое гетто в Венеции. Романтическом веселом городе. Романтическом и целесообразном. В общем, выперли средневековых евреев на литейный двор, обнесли высоченным забором и велели по ночам не шастать. Накануне этих, на первый взгляд, печальных и трогательных событий, местный пахан, т.е. папа Павел 4 очень лихо разрулил ситуацию. Сказал он речь, из трех простых слов состоящую, а именно «Кум нимис абсурдум». Что в переводе означает: «Какого хрена мои верноподданные христиане должны хорошо относиться к народу, проклятому самим Б-гом за их грехи. В общем, все евреи, находящиеся на моей территории — стройся, раз-два!» (1555г) «Абсурдум» подействовал магически, мгновенно и безотказно. Спалились, короче, на Библии, бедняги. Но это уже другая история, о том, как одна книга всех помирать хотела, да рассорила. Ага, и вот, литейный двор сразу начал обрастать всякой мишурой и законопорядками. Всем евреям выдали веселые желтые шляпы, чтобы они были нарядные и не грустили. И даже выпускали днем из гетто (обязательно в прикиде). Поработать. И если вы думаете, что они очень уж расстроились, то зря вы так думаете. Да. Через некоторое время обитатели гетто поняли, что на воротах можно поставить внутренний засовчик, цепочку подвесить и палочкой подпереть. Из тюрьмы, легким движением руки, гетто превращается в защитную крепость. Во как ловко придумали. Кроме того, угнетенные люди поняли, что если уж их чмарят, то нужно извлечь из этого какую-то пользу. Национального масштаба, как минимум. То есть такая подлая сегрегация сплотила навеки

светлый образ зажиточного афроамериканца. Сплоченная прежде черная масса расслаивается со временем на прогрессивно настроенных и прогрессивно расстроенных. Первые активно прорываются в белые районы. Прачечные не успевают простирывать заскорузлые желтые майки лидеров. Ну и хрен с ними, с майками. Скоро они сменяются на белые воротнички. Афрорабочий (и такое бывает) с удивлением взирает на бодрый шаг научно-технического прогресса, сметающего на своем пути все старые представления о труде. Афрорабочий чешет череп, собирает манатки и тоже валит. Социально, расстановка сил в черном гетто становится угрожающей. Даже у негролюбивого Чикаго яйца сворачиваются, такой беспредел творится. Гангстерская эстетика душит молодое население выселок своими распальцованными ручищами. Это вам не аристократичный итальянский мафиози с надушенной бородавкой на носу. Таких сантиментов не дождетесь. Хотя всем давно понятно, что любят, любят ниггеры все красивое и блестящее. С самых древних времен. Да и уровень развития обитателя современного гетто далеко с той поры не ушел. Агрессивные, необразованные, лишённые положительного образа для подражания! Что делают ниггеры у себя на районе? Про все плохое вы уже знаете, так они еще и поют при этом. Природа наделила этих собак потрясающим чувством ритма, красивым телом, и наглостью не обделила. Пользуясь этими, несомненно, полезными качествами, многие лоботрясы сделали себе имя. О, как они воспевают родное гетто! Но будьте осторожны, не ходите, дети, без пушки по Гарлему гулять. Обладая достаточно мощной энергетикой, гангста-рэпперы сумели повести за собой множество неоперившихся. И, конечно, поднялся хай. Родители несмышленишей, педагоги, демагоги, политики засучили ножками. Ну сколько можно подгружать приличных белых тинэйджеров из цивилизных районов своими «выживалками»? Наркотики, преступность, проституция... Вам что, побубнить больше не о чем? Вы ж то сами, богатые взрослые дядьки, по

лимузинам прячетесь; когда вы последний раз были в своем супердупергетто, чтобы провести родную бабушку! Небось, сторчалась старушка, а может, завалила кого. Сидит в забвении и ждет передачки. И отчего это блюстители нравов так возмущены? Потому что сегрегация!

ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ - ОБЫЧНЫЕ ДЕЛА

Что же происходит в пределах нашей родины (говоришь родина - подразумеваешь ментальность; если, конечно, ментальность может иметь пределы) Знаете ли, хвастаться особо нечем. Ну, дерутся, ну, наркоманы, ну, подгружают иногда. Но нет здесь сумасшедшего драйва черных гетто, и не выстрадано оно как еврейское. Так, слабое стилистическое подобие. Да и то носит, скорее, характер архетипа. Никто ведь не притесняет, юбку не задирает. Просто рождаются тут такие люди, живут и ни о чем не догадываются. А мы им ничего не расскажем. Даже если расскажем, то все равно ничего не изменится.

Такова реальная ситуация (так обычно говорил один смешной человек, в очередной раз, задерживая зарплату) Так вот простые жизненные реалии, от которых мы не вправе отворачиваться, ведут к правдивой истории, за жисть, разумеется. Вышел как-то сын мой, семи лет отроду, прогуляться. (А дело было, как вы понимаете, в гетто) Стемнело как-то вдруг. А мальчика все нет. Бегу, ищу-свищу. Нахожу в страшных развалинах, грязного и счастливого. От справедливого возмездия спасается при помощи старого трюка: увлекательной истории. Рассказывает, что завел себе нового друга. А зовут его Петя Хуй. Я спрашиваю, он что - китаец? Нет, он - матюк, честно отвечает мой неистовый отрок. Как же тут спиночку держать, культурные ценности в сознание внедрять? Кстати, прекрасная тема для диссертации: «Об использовании мата в детских прозвищах и воздействии их на сознание окружающих».

В основном, все истории в родном гетто трогательно смешны, по-своему трагичны и поучительны. Прожив хотя бы несколько лет в такой атмосфере, начинаешь либо мимикрировать, либо резко контрастировать с окружающей средой. Некоторым поселенцам удается взрастить в себе отличные бойцовские качества. Потому что нет возможности расслабиться. Исходя из вышесказанного, можно предложить несколько советов для тех, кто и по сей день прозябает в гетто.

СОВЕТ №1

Валить. Дайте себе установку свалить отсюда как можно быстрее. Вы быстро почувствуете разницу.

ДРУГИЕ СОВЕТЫ:

- Находясь на территории гетто, НЕ СТОИТ ОЧЕНЬ СИЛЬНО УЛЫБАТЬСЯ. Подумайте сами, чему радоваться? Кроме того, счастливое радостное лицо выдаст в вас чужака. Ведь одна из главных отличительных черт характера обитателя гетто — отсутствие чувства юмора.

- СОХРАНЯЙТЕ ДИСТАНЦИЮ. Братание и чрезмерное проявление дружеского расположения могут повлечь за собой нежелательные последствия. Например, ночью вас может пробудить ломливый «друг», находящийся в изматывающем поиске вечного кайфа. Флегматичные рассуждения на тему того, что вечного кайфа не бывает, как правило, не производят никакого впечатления.

- БРОСЬТЕ дурацкую ПРИВЫЧКУ ТАЩИТЬ В ДОМ ВСЕ ДОРОГОЕ и красивое. Рано или поздно вас все равно избавят от этих ненужных вещей. И от фетишизма заодно. Можно, конечно, заморочиться со всякими милициями и прочими иллюзиями. В качестве приключения и приобретения опыта а-ля Шерлок Холмс.

- Еще один компромисс — ИСПОЛЬЗОВАТЬ ГЕТТО исключительно КАК СПАЛЬНЫЙ РАЙОН. Еда, работа, секс, прогулки по гетто исключаются.

- НЕ ВОСПРИНИМАТЬ ГЕТТО КАК ГЕТТО. Думать о нем лучше. Искать и находить симпатичных людей, собак, деревья, шторочки в окнах. Убедить себя, что если ты тут живешь, значит это кому-то нужно.

- ВОСПРИНИМАТЬ СВОЮ КВАРТИРУ КАК КЕЛЮ отшельника, уютно примостившуюся в ущелье между скал. Только в ней на вас снисходит вдохновение, откровение и т.д. Мысль о переезде в другой, более престижный район вселяет в вас ужас. Все эти люди, машины, понты: кому это нужно? Светская жизнь загубит в вас человека. Через некоторое время мыслей совсем не останется. А какая от них польза? (см. раздел «ГЕТТО как отопительная система»)

- СЛШЕЙТЕ СЕБЕ ЖЕЛТУЮ ШЛЯПУ и не грустите больше.

Возможно, один из этих добрых советов даст вам силы и сделает жизнь в гетто более радостной. Прощаюсь помпезно: где бы вы ни жили, друзья мои, главное гетто у вас внутри.



Анечка Мальчик,
срок проживания в гетто - не менее 20 лет.

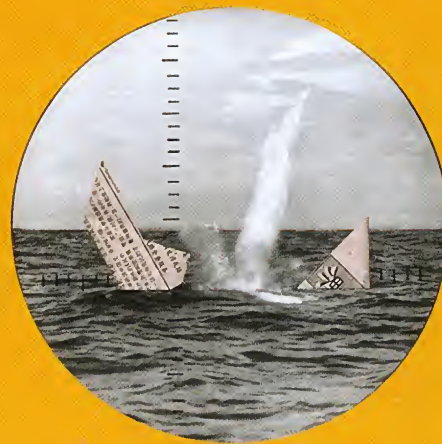
Эти ботинки стоят в местечке, называемом **Finisterre** (лат.>>конец света) - самой западной географической точке Евразии. За ними - только океан (точнее - **Море Мертвых**). Занятно меняются представления - несколько сотен лет назад это было несомненная реальность.

©foto/grafica/txt.yegorkovalcuk,eurasia,coolbaba@t-online.de

finisterre

(?)





Пурпурная дива (Scarlet diva)
Реж.: Ася Ардженто В ролях: Ася Ардженто, Джин Шеперд, Херберт Фрич

«Инфернальная сучка» - таким прозвищем наградили Асию Ардженто незлобивые соотечественники. Ну, почему «инфернальная» - понятно: мало того, что смуглая да чернявая от природы, так еще и папа Дарио, мракобес орденоносный, так и норовил дочку с младых лет в каком-нибудь из своих жутких триллеров снять. Тут у кого хочешь глаза светом дьявольским замерцают. А вот за «сучку» обидно — это все от черной итальянской зависти: как же, семья киношная (отец — режиссер, мать — актриса) — вот и она в кино поперлась. Не любят, в общем, Асию, выскочкой считают. А того, что талантливая она девушка и даже два «Давида» (аппенинских «Оскара») как лучшая актриса года в свое время отхватила, замечать упорно не хотят. А у нее, бедняжки, и без этой зависти забот в жизни хватает: ролей толковых не дают, продюсеры в постель тащат, вокруг (и внутри) никакой любви — один секс, среди друзей опереться не на кого, мужчины всей жизни уже женатым оказался. А наркотики при этом, блин, все дорожают и дорожают, да и гадость всякую в них подмешивают частенько, того и гляди - передоз... И вот, чтобы от всего этого морока избавиться, Ася решила снять фильм. Про актрису Анну Батисту по прозвищу «Пурпурная дива», которая тоже хотела снять фильм. И таки сняла: причем, и первая, и вторая. Фильм, как утверждает Ася, задумывался и получился полностью автобиографическим. То есть, про себя, любимую. Все рассказала, ничего не утаила - как на исповеди. Фильм-дебют в чистом виде: когда режиссер-новичка так и распирает от желания высказать все, что накопилось за долгие годы. Отсюда и легкий сумбур на экране, и чрезмерная искренность (от которой аж тошнит начинает — и актрису, и зрителей), и лихорадочно-рванный стиль (по большей части у других режиссеров ворованный), и голосок такой жа-а-алобный за кадром: «Ну, полюбите же меня, пожалуйста, - так, как я сама себя люблю!..» И вот что самое удивительное: не раздражает, ведь, фильм, и ощущения зазря потерянного времени после просмотра не оставляет. А все почему? А потому что любим мы тебя, Ася, любим. Ну, может, и не так сильно, как Анжелину Джоли, но любим — красивая ты, все ж таки (хоть и сучка, скорее всего). Да и знаменитой татуировкой бабочки-ангела, вылетающей прямо из твоего причинного места, тоже полюбоваться не прочь — знатная тату! Вот только о чем ты следующий свой фильм делать будешь, если уже в первом рассказала о себе все-все-все? Хотя, неважно — если и в нем саму себя в главной роли снимешь, все равно смотреть пойдем!



Человек, который плакал (The man who cried)
Реж.: Салли Поттер В ролях: Кристина Риччи, Джонни Депп, Олег Янковский

Еще одна инфернальная су... пардон, девушка. Голливудская. Кристиной Риччи зовут. На этот раз «инфернальная», потому что в еще до-тинейджерские годы в «Семейке Аддамсов» снялась. Вот ее все по старой памяти якобы и любят. За что — понять сложно. На экране она преимущественно молчит, кося под дауна и зыряка исподлобья глазами. Иногда — убедительно и органично. Иногда — не очень. Но чтобы настолько не в кассу — это надо было сильно постараться. А она и постаралась, она не гордая. А че, когда вокруг столько хороших актеров, а они еще менее убедительны. Уж больно история при... шибленная: маразм вперемешку с соплями. Про маленькую еврейскую девочку, у которой в 1927 г. папа (чистокровный семит Олег Янковский; надеемся ему хоть заплатили нормально за подобную проституцию международного масштаба) ломанулс откуда-то из Белоруссии прямо в Америку, на заработки. А пятилетняя дочка через несколько месяцев, после очередного погрома, за ним подалась. Но до Америки не добралась - попала сначала в Лондон, а затем, когда совершеннолетней стала, в Париж. Ни тебе языка, ни памяти, ни корней. Только и остается смотреть многозначительно. На фоне заделавшегося в последнее время цыганом Джонни Деппа и вдруг решившего примерить на себя ампулу «серьезного» героя Джона Туртурро. Единственное светлое пятно в «звездном» актерском составе этого фильма — Кейт Бланшетт в роли подруги главной героини, московской красотки, умудрившейся сбежать в Париж из сталинской России. А вот за кого обидно, так это за хорошего английского режиссера Салли Поттер — в фильме нет и намек на ее феерическую ленту «Орландо», поражавшую в свое время изяществом стиля и буйством воображения. Лишь несколько удивительных кадров, снятых рукой замечательного французского оператора Саша Верни (поработавшего с доброй половиной классиков европейского арт-кино — от Алена Рене до Питера Гринуэя), для которого этот фильм стал — увуй! — последним.

Порнушка (Rated X)
Реж.: Эмилио Эстевес В ролях: Чарли Шин, Эмилио Эстевес, Терри О'Квинн

От киноверсии биографии королей калифорнийского порнобизнеса 70-х, братьев Джима и Арти Митчеллов, ожидаешь очередных «Ночей в стиле буги» (стиль, китч & псевдодокументальность) или, на худой конец, очередного «Народа против Ларри Флинта» (свобода, свобода & fuck off политкорректность). Не тут-то было! На экране — скучноватая семейная драма об очень непростых отношениях двух братьев с минимумом «клубнички» (на которую так надеется зритель кино «про порно») и максимумом кокаина, потребляемого в единицу экранного времени (что само по себе может быть очень даже некисло, но только не в этом фильме). Эстевес и Шин играют не то чтобы плохо — просто никак. Не спасает даже финал, в котором братец Эмилио разряжает атмосферу несколькими выстрелами в братца Чарли. Однако, вспоминая, что Чарли Шин и Эмилио Эстевес и в жизни приходятся друг другу самыми что ни на есть родными братьями, нет-нет да и задумаешься: может это просто какой-нибудь голливудский психоаналитик присоветовал плейбою Эстевесу инсценировать на экране то, что ему так давно хочется сделать в реале — разрядиться, сбросить энергию, разобраться, наконец, с «горячей головой» Чарли, явно подзаколебавшим собственных родственников своим стилем жизни и нежеланием лечиться от наркозависимости. Во всяком случае, это было бы единственным оправданием самого факта существования этого фильма: так, ничего особенного, «домашнее видео», семейный капустник для внутреннего пользования. Только при чем здесь зритель?..

P.S. А в Штатах, кстати, этот фильм на широкий экран так и не вышел.





Влюбленный Тома (Thomas est amoureux)

Режиссер: Пьер-Поль Рендерс

В ролях: Бенуа Верхарт, Айлин Иай, Магали Пенгло

Фильм дебютанта Пьера-Поля Рендерса очень напоминает его родную Бельгию: такой же уютно-маленький (камерный), такой же изящный (с изюминкой) и такой же холодный (рассудочный). Создается ощущение, что у бельгийцев все жизненно важные процессы происходят при температуре тела, вдвое ниже обычной. Вот, скажем, в этом фильме речь идет о чувствах, о необходимости жить полноценной жизнью, об отношениях между людьми. И, скорее всего, говорится обо всем этом совершенно искренне, с душой. Но настолько анемично и отморозченно, что аж диву даешься. Но это так, к слову. А вообще фильм очень даже симпатичный. Во-первых, сюжет достаточно оригинален: главный герой фильма, 33-летний Тома, болен агарофобией и много лет не выходит за пределы своей квартиры, общаясь с внешним миром исключительно посредством собственного компьютера. Во-вторых, первые двадцать минут этого фильма так и радуют остроумными находками и неожиданными решениями (например, за весь фильм нам ни разу не покажут самого Тому — все происходящее мы видим его глазами на мониторе домашнего компьютера). Но спустя эти самые двадцать минут, картина, к сожалению, скатывается в легко прочитаемую социальную сатиру и начинает толковать зрителям то, что им и без того известно. Резюме: на видео эту обласканную критиками ленту (приз ФИПРЕССИ за лучший режиссерский дебют на прошлогоднем Венецианском фестивале и Гран-при на фестивале фантастического кино во французском городке Жерадамере) посмотреть, конечно, стоит, а вот на большом экране — едва ли...

Гамлет (Hamlet)

Реж.: Майкл Алмерейда

В ролях: Этан Хоук, Кайл Маклахлен, Билл Мюррей

Новому фильму Майкла Алмерейды, автора вампирской инди-драмы «Надя» (1995), не избежать сравнения со знаменитой лентой Бэза Лурмана «Ромео+Джульетта»; и там и здесь действие классических трагедий Шекспира перенесено в современность, а текст не изменен ни на букву. И так, в левом углу ринга — Бэз Лурман (Австралия, Мельбурн), в правом — Майкл Алмерейда (США, Нью-Йорк). Первый раунд! Подбором актеров Алмерейда сразу же кладет соперника на лопатки. Конечно, Ди Каприо и Клер Дэйнс были замечательными современно-попсовыми Ромео и Джульеттой. Но такого виртуозно точного кастинга, как у Алмерейды, на мировом экране не было, по меньшей мере, несколько лет. Единственное относительно слабое звено Хоук-Гамлет (но и это можно простить — надо же было режиссеру каким-то образом выбивать деньги под свой не очень-то коммерческий проект; а тут «звезде» захотелось Гамлета сыграть). Все же остальные актеры мало того, что идеально вписываются в роли шекспировских героев — почти каждый из них привносит в фильм свою заэкранную историю: Кайл Маклахлен — Клавдий, Дайана Венора — Гертруда, Билл Мюррей — Полоний. И тень отца Гамлета — великий американский драматург и прекрасный актер Сэм Шеппард. Раунд второй! Место действия, интерьеры, антураж и прочий дизайн кадра. Здесь явного преимущества нет ни у кого из противников. Просто карнавал и масштабность «Ромео &...» — это Запад Штатов, Лос-Анджелес, а смур и клаустрофобия «Гамлета» — это Восток Америки, Нью-Йорк. Сверхсовременное здание корпорации «Denmark Inc.», супермаркеты, сотовые, лэп-топы и цифровые видеокамеры — здесь все очень в тему. Тень отца Гамлета уходит от сына, растворяясь в автомате с «Пепси»; Гамлет монтирует свою «пьесу» из отрывков взятых им в видеопрокате фильмов; в этом же прокате он — в вечной перуанской шапочке (неожиданная параллель с чепчиком Бондарчука-Мышкина) — произносит свой «To be or not to be» на фоне полки видеокассет с надписью «Action». Третий раунд! А вот по степени эмоционального воздействия Лурман без особых усилий нокаутирует не только Алмерейду, но и зрителя. Всхлипы и рыдания женской половины зала — тому свидетельство. А за «Гамлетом» остается лишь наблюдать, оценивая, восхищаясь, но не сопереживая. Так за кем же победа? Да наверное, ничья. Хотя, здесь все зависит от рефери.

Дюна (Dune)

Реж.: Джон Харрисон

В ролях: Уильям Херт, Алек Ньюман, Саския Ривз

Взаимоотношения кинематографа со временем — тема отдельная, скользкая и загадочная. Но здесь мы не будем ни разглагольствовать о метафизике экранного времени, ни цитировать неизвестно чей афоризм «Кино убивает время со скоростью 24 кадра в секунду». Просто приведем пример следующего парадокса: чудовищно длинный фильм может оказаться лучше и интереснее фильма умеренно длинного. Речь идет о двух «Дюнах»: кастрированной продюсерами ленте Дэвида Линча, длившейся около двух часов, и новой экранизации, общее время которой тянет — ни много, ни мало — на целых 265 минут (продолжительность этого фильма-мамонта объясняется очень просто: картина Джона Харрисона — это телевизионный мини-сериал). В лическом фильме, не зная первоисточника — классической фантазии-эпопеи Фрэнка Херберта, — разобраться было решительно невозможно — обрывки сюжетных линий торчали отовсюду как прутья арматуры из стен недавно взорванного дома. Харрисон же скрупулезно — медленно, но верно — излагает фабулу романа — благо, у него на это есть время. Кроме времени у него есть замечательная команда; назовем лишь двоих: виртуознейшего гения кинокамеры Витторио Стораро, работавшего со всеми «мэтрами» от Копполы до Бертолуччи, и крайне оригинального художника-постановщика Милена «Креку» Клаковича («Деликатесы», «Андеграунд»). Благодаря им двоим, отдельные кадры фильма завораживают настолько, что прощаешь далеко не всегда увлекательный сюжет. Поклонники творчества Хэрберта — коих немеряно по всему миру — должны быть довольны. Остается лишь надеяться, что Питер Джексон, экранизатор второй знаменитой фантазии-эпопеи, «Властелин колец» (преьера фильма должна состояться через пару месяцев), и к книге Толкина столь же бережно отнесется, и своего фирменного юмора в ленту добавит. Все-таки, уж больно преснен фильм Харрисона, несмотря на всю его красоту — прям как песок на планете Дюна.



ТЕКСТ

евгений баль
[изуродуй себя]





in Kicide

ИИИИ

внутри этого номера - тема: гетто-1(14-16) и гетто-2(116-119); послушать: как группа ленинград матерится, а мы ставим звездочки как приличный журнал (18-23); новости МРЗ (24-25); коллежский асессор, что-то тоже связанное с музыкой (58-63); скоро все крымские села переименуют в казантип (68-72); the residents, которых никто не видел, потому что некрасивые они (76-82); посмотреть: интересный, знаете ли, кинофестиваль прошел в венеции (26-31); а вот наконец-то один хороший режиссер (32-36); японское кино - в хорошем смысле слова (74); некоторые еще ходят в театр и даже возвращаются довольные (98-102); новые фильмы, впрочем, ничего хорошего (110-111); странные вещи: девушки с косами вдоль дорог стоят (38-42); уголок пожилого октябренька (44-48); идеальная женщина: так и в разрезе (50-55); книжки какие-то (56-57); секонд хенд (64); так называемые художники и их так называемая выставка (66-67); вы просили комиксов? не просили? все равно получайте (86-91); если бы не сокуров, гитлера с лениным никто бы уже не вспоминал, а вот картинки одного из них (92-93); куколки евгения даля, таких делают только в одессе (94-97); интервью с одним известным писателем (104); береги себя (см. соседнюю страницу); все на месте, можете проверить сами.

В НОМЕРЕ

ИЗДАТЕЛЬСТВО НЕ НЕСЕТ
ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА
ОТСУТСТВИЕ ЧУВСТВА
ЮМОРА У
ПОТЕНЦИАЛЬНОГО
ЧИТАТЕЛЯ



©фото:игорьспивак,0562/365835,325191
©лого:сергеймишакин,panicdesign

Издательство не несет ответственности за содержание сообщений информационных агентств и может публиковать статьи, не разделяя точки зрения автора. материалы не рецензируются и не возвращаются. идеи оформления и все содержание являются объектом авторского права и охраняются законом. перепечатка и иное их использование без разрешения издательства не допускаются. рекламные материалы предоставляет рекламодатель. согласно действующим в издательстве правилам, ответственность за достоверность объявлений несет рекламодатель. он самостоятельно отвечает за содержание предоставленных данных, за соблюдение авторских прав и прав третьих лиц, за наличие ссылок на лицензии и указаний на сертификацию продукции и услуг в порядке, предусмотренном законодательством. издательство исходит из того, что рекламодатель имеет право и предварительно получил все необходимые для публикации разрешения. передачей материалов рекламодатель также свидетельствует о передаче издательству права на изготовление, тиражирование и распространение рекламы. претензии относительно качества рекламы, а также сроков ее публикации принимаются в течение 20 дней с момента выхода номера в свет.

